7月1日，美股交易大廳內(nèi)，特斯拉股價暴跌7%的紅色數(shù)字在屏幕上瘋狂閃爍，這一幕深刻印證了金融專家們的預料：特朗普一句話，或許比特斯拉工廠爆炸還致命。

與此同時的屏幕另一端，馬斯克在社交平臺拋出冷硬回應：“全部削減，就現(xiàn)在?！?/p>

短短幾個字，火藥味十足。

這場因“大而美法案”引爆的戰(zhàn)爭，儼然一刀砍在了馬斯克的大動脈，已讓他的商業(yè)帝國站在懸崖邊。

那么，大而美法案通過后，馬斯克的商業(yè)帝國還剩什么？

靠政府補貼崛起

7月1日，特朗普力推的“大而美法案”通過。

僅從名字來看，該法案無疑與特朗普荒誕、癲狂的人設無比契合，它聽起來像極了一場特朗普式的鬧劇。

但仔細研究這項法案的內(nèi)容就會發(fā)現(xiàn)，特朗普這次做出的可不是普通的政策調(diào)整，它像一把精準無比的手術刀，不偏不倚，直接切中了支撐馬斯克帝國運轉(zhuǎn)的那根大動脈。

這一刀下去，無疑讓馬斯克帝國來了一次大出血。

我們先來看看，法案出臺前馬斯克通過美國政府相關補貼謀取了多少利益。

據(jù)統(tǒng)計，光是特斯拉，這些年從美國政府口袋里拿到的各種補貼、稅收減免和靠賣“環(huán)保積分”賺的錢，加起來就超過了150億美元！

這可不是小數(shù)目，足夠造好幾個超級工廠了。

而SpaceX，這位太空探索的明星，更是靠著NASA源源不斷的大合同才站穩(wěn)了腳跟，累計金額高達460億美元。

就說剛過去的2024年，特斯拉單是靠賣那些“監(jiān)管積分”，就輕輕松松賺了28億美元。

這些錢，就像給帝國引擎注入的高純度燃料，沒了它們，再強大的機器也得慢慢熄火。

可新法案這一刀砍下去，那是刀刀見血，招招致命。

首先遭殃的就是電動車的命根子——那7500美元的聯(lián)邦稅收抵免，說沒就沒了。

這對特斯拉意味著什么？

簡單說，就是在美國本土，預計得有將近三分之一想買特斯拉的人，可能因為價格突然貴了好幾千美金而猶豫，甚至直接掉頭去買別的品牌。

其次，SpaceX頭頂?shù)臑踉埔矇合聛砹恕?/p>

法案里說要“審查”它的衛(wèi)星合同，特別是那些敏感的軍事合同。

而SpaceX賺錢的一大法寶就是“成本加成”模式——政府報銷成本，再額外給一筆利潤。這種模式讓SpaceX在火箭發(fā)射這塊賺得盆滿缽滿，年收入達到220億美元。

可一旦審查收緊，這高達60%的利潤空間可能被大幅壓縮，甚至合同都可能飛了。

更狠的還是特朗普本人撂下的那句狠話，帶著點嘲諷，又透著股狠勁兒：“沒這些補貼撐著，我看他也只能收拾包袱回南非老家了！”

這話聽著刺耳，卻也道出了一個冰冷的事實：離開了政府資金的支持，馬斯克商業(yè)帝國的根基確實在劇烈搖晃。

面對這突如其來的政治風暴，馬斯克當然不是只會發(fā)推文抱怨。

他使出了第一招反擊——辭去了政府效率部的顧問職務。

這動作意思很明白：你們不按我的規(guī)則玩？那我也不陪你們玩了！

他想用這種方式表達不滿，甚至施加一點壓力。

可惜，在華盛頓那臺龐大而復雜的政治絞肉機面前，個人辭職這種姿態(tài)，就像往大海里扔了顆小石子，顯得蒼白無力。

最終結果就是，法案該推還是推，刀該落還是落。

沒辦法，馬斯克的商業(yè)帝國模式里存在一個巨大的軟肋——對政策風向的過度依賴。

過去十幾年，無論是新能源汽車的興起還是商業(yè)航天的突破，背后都有美國政府強力引導和支持的影子。

馬斯克敏銳地抓住了這個風口，也充分利用了政策紅利，把雪球越滾越大。

但當風向突變，曾經(jīng)助他騰飛的東風瞬間變成了要把船掀翻的逆風時，那種驟然失重的感覺就格外強烈。

馬斯克那句“全部砍掉補貼”的宣言，聽著硬氣，像破釜沉舟的戰(zhàn)書，但也帶著一絲悲壯的意味。

外界普遍關注的一個問題是，在馬斯克朝著特朗普悍然宣戰(zhàn)后，他的商業(yè)帝國還能保留下來幾分呢？

商業(yè)帝國剩下什么

首先便是馬斯克的特斯拉。

如今，特斯拉上海超級工廠的流水線在暴雨中依然轟鳴，工人們穿著藍色工裝穿梭在機械臂之間，仿佛這場遠在美國的政治風暴與他們無關。

然而就在馬斯克像特朗普宣戰(zhàn)前夕，中國的汽車電池平均價格再度下降5個百分點。

這意味著當美國補貼消失后，特斯拉不僅要對抗本土新勢力，還要直面中國車企恐怖的迭代速度。

更真實的困境是，上海工廠仍在瘋狂運轉(zhuǎn)倒是不假，但其產(chǎn)能利用率已降至70%，倉庫里還堆著三個月前生產(chǎn)的Model 3。

與此同時，SpaceX的火箭發(fā)射場正籠罩在詭異的寂靜中。

往常這個時候，獵鷹九號火箭應該在進行發(fā)射前檢測，現(xiàn)在卻只有幾名安保人員在巡邏。

特朗普政府突然叫停的衛(wèi)星合同，讓馬斯克最驕傲的太空業(yè)務陷入癱瘓。

有位工程師在茶水間開玩笑說：“我們該把星鏈衛(wèi)星涂成五星紅旗顏色嗎？”

這句調(diào)侃被監(jiān)控攝像頭記錄下來，三天后，這名工程師就收到了國防安全局的約談通知。

馬斯克比誰都清楚，SpaceX的軍事屬性就像焊死在火箭上的整流罩，既保護著它的壟斷地位，也禁錮著轉(zhuǎn)移陣地的可能。

一旦特朗普打著軍事名義對星鏈出手，整個產(chǎn)業(yè)鏈條都會陷入極大的被動。

如今，SpaceX的危機處理小組正在演練最壞情況：如果必須轉(zhuǎn)移部分技術，該保留哪些核心專利？

甚至有人提議把火箭回收技術拆分成200個模塊，通過不同國家的子公司分散持有，再在海外重新完成組裝。

馬斯克商業(yè)帝國的最后兩塊重要版圖來自腦機接口和超級高鐵，但兩者當下處境同樣十分不妙。

研究發(fā)現(xiàn)，如果腦機技術能讀取人類記憶，或許能在醫(yī)療領域打開突破口，但這建立在大量臨床實驗的基礎上，可惜美國已經(jīng)不存在給馬斯克實驗的土壤。

如今，馬斯克腦機接口團隊正在加快與中國三甲醫(yī)院的合作洽談。

另一邊，馬斯克的超級高鐵項目的模型陳列室積了薄灰，而這些模型在不久后將被寄往中國。

馬斯克早就注意到，中國正在建設的八橫八縱高鐵網(wǎng)中，有段橫斷山脈的隧道工程恰好需要磁懸浮技術。

與其在美國國會為幾十億撥款扯皮，不如用技術入股換取試驗場。

總體看來，馬斯克商業(yè)帝國幾大支柱全部因為大而美法案遭受劇烈波動，前景堪憂，馬斯克不得不將市場大舉轉(zhuǎn)向中國。

當然，除此之外，馬斯克還剩下三張對抗特朗普的底牌。

馬斯克三張底牌

當特朗普的大而美法案劃破馬斯克的財政血管時，馬斯克的團隊正在實驗室調(diào)試著最新款Optimus機器人。

馬斯克深知技術霸權才是真正的護城河，也是他最大的殺手锏。

在SpaceX德州發(fā)射基地，工程師們正為第300次火箭回收做最后調(diào)試。

這些重復使用的獵鷹九號火箭，每年能為公司節(jié)省28億美元成本，相當于特斯拉在中國市場半年的凈利潤。

而懸在太空中的4200顆星鏈衛(wèi)星，不僅是全球最大的通信星座，更是一張覆蓋地球的科技漁網(wǎng)。

當美國農(nóng)村地區(qū)30%的學校依賴星鏈上網(wǎng)時，任何政客想要斬斷這條臍帶都得三思。

政治戰(zhàn)場是馬斯克的第二戰(zhàn)底牌。

自從馬斯克宣布要成立“美國黨”狙擊特朗普后，馬斯克社交媒體就不斷涌現(xiàn)大量美國黨支持者，民眾對馬斯克的呼聲高漲。

從事實來看，馬斯克的確也不是說說而已。

知情人士透露，馬斯克基金會已向12個關鍵州議員競選賬戶注資900萬美元，這些選區(qū)恰好是特斯拉工廠和SpaceX發(fā)射場的所在地。

按照馬斯克的構想，美國黨即將在下半年成型，并在中期選舉中對共和黨實施致命一擊。

如今，這種技術與政治的雙線作戰(zhàn)，正在重塑馬斯克的商業(yè)版圖。

與此同時，洛杉磯設計中心悄悄啟動了“鳳凰計劃”，將超級高鐵的真空管道技術改造成跨城貨運系統(tǒng)；AI實驗室加速開發(fā)人形機器人的疼痛感知模塊，試圖搶占工業(yè)4.0的倫理制高點。

在北京，特斯拉與中國新能源企業(yè)成立合資公司，專門研發(fā)適配東南亞市場的微型電動車——用中國供應鏈+美國技術的混血模式，規(guī)避地緣政治風險。

馬斯克的最后一張底牌，說起來與特朗普有些相似，那便是其個人在危機中展現(xiàn)出的驚人韌性。

當特朗普的制裁鏈條甩來時，他卻更加張狂的直播中同時進行著腦機接口測試、星艦軌道計算和特斯拉FSD系統(tǒng)升級，三塊屏幕上的數(shù)據(jù)流如同科幻電影般交織。

這種近乎表演的自信，或許才是他敢于和特朗普抗衡的最大底氣：沒人知道那些炫目的技術展示背后，究竟藏著多少未公開的底牌。

正如華盛頓國會山上的諷刺一幕，聽證會上能源部長宣讀著新能源企業(yè)倒閉名單，馬斯克的星鏈終端機卻正為會場提供著網(wǎng)絡支持。

這種微妙的共生關系揭示著殘酷真相：即便失去政府輸血，馬斯克帝國仍握著改變游戲規(guī)則的籌碼。

目前看來，美國政治學者的預言正成為現(xiàn)實：“馬斯克無法轉(zhuǎn)移整個帝國，但選擇性撤退到中國，已是最后出路。”

如今，當特朗普的刀鋒已然落下，馬斯克的選擇或許只剩下兩個，要么在廢墟中重建，要么在東方重生。

參考資料

駱軼琪.腦機接口大戰(zhàn)：馬斯克拋“三年全腦計劃”，中國企業(yè)加速追趕[N].21世紀經(jīng)濟報道,2025

萬瑩.特斯拉面臨脫軌風險？[N].中國汽車報,2025