高考只剩最后三天,榕州市悶熱得像個(gè)巨大的蒸籠,連一絲風(fēng)都吝嗇給予。
林衛(wèi)國和妻子徐蘭剛把晚飯端上桌,三菜一湯,全是兒子林嘉寧最愛吃的。
那碗在砂鍋里“咕嘟”了兩個(gè)小時(shí)的濃白湯羹,被小心翼翼地放在了桌子正中央。
“嘉寧,快來,趁熱喝!爸托人好不容易才弄來的好東西,大補(bǔ)!”
林衛(wèi)國搓著一雙布滿老繭的手,臉上堆滿了期待的笑容。
“知道了,爸。”
林嘉寧從房間里走出來,高高瘦瘦的個(gè)子,戴著一副黑框眼鏡,眉宇間帶著幾分倦意。
他坐下來,看著那碗湯,湯里是幾塊雪白的、看不出形態(tài)的肉。
他沒多問,拿起勺子喝了一口。
湯很鮮,帶著一種難以言喻的野味。
“怎么樣,兒子?好喝吧!”
林衛(wèi)國像個(gè)邀功的孩子,眼睛一眨不眨地盯著他。
“嗯,好喝。”
林嘉寧點(diǎn)點(diǎn)頭,為了不辜負(fù)父親的期望,又大口喝了好幾口,還吃下了一塊肉。
徐蘭在一旁看著,嘴上沒說什么,心里卻總覺得有些不踏實(shí)。
她拿起筷子,想嘗一下,卻被林衛(wèi)國用胳膊攔住了。
“哎,你別動(dòng)!這是專門給兒子的,就這么點(diǎn),金貴著呢!咱們喝這個(gè)排骨湯就行?!?/p>
飯吃到一半,林嘉寧忽然放下了碗筷,右手緊緊地捂住了肚子,額頭上瞬間冒出了一層細(xì)密的冷汗。
“怎么了,嘉寧?”
徐蘭第一個(gè)察覺到不對(duì)勁,緊張地問。
“肚子……肚子疼,像有東西在里面絞……”
林嘉寧的話還沒說完,臉色“唰”地一下變得慘白,嘴唇也開始發(fā)紫。
他猛地從椅子上站起來,似乎想去廁所,但只走了兩步,雙腿一軟,整個(gè)人就像一截被砍斷的木樁,“撲通”一聲直挺挺地倒在了地上!
“嘉寧!”
徐蘭的尖叫聲凄厲地劃破了這間老舊的居民樓。
林衛(wèi)國腦子“嗡”的一聲,徹底懵了。
他手里的碗“哐當(dāng)”掉在地上,摔得粉碎。
他連滾帶爬地?fù)涞絻鹤由磉?,顫抖著手去探他的鼻息?/p>
“快!快打120!快啊!”
他回過神來,沖著已經(jīng)嚇傻的妻子聲嘶力竭地咆哮。
屋子里頓時(shí)亂成一團(tuán)。
徐蘭哆哆嗦嗦地按著手機(jī),幾次都撥錯(cuò)了號(hào)碼。
林衛(wèi)國抱著兒子,感覺懷里的身體在不受控制地抽搐,體溫燙得嚇人,嘴里還開始吐出白色的泡沫。
“兒子!嘉寧!你別嚇爸??!”
林衛(wèi)國的老淚瞬間涌了出來,他活了四十五年,從沒像現(xiàn)在這樣恐懼過。
救護(hù)車的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近,尖銳得刺耳。
醫(yī)護(hù)人員沖進(jìn)來,用擔(dān)架抬起已經(jīng)陷入半昏迷的林嘉寧就往樓下沖。
林衛(wèi)國和徐蘭慌忙跟上,連門都忘了關(guān)。
榕州市人民醫(yī)院急診科的大門,像一張冰冷的巨口。
林嘉寧被推進(jìn)搶救室的那一刻,紅色的“搶救中”燈牌亮起,將夫妻倆無助的身影,死死地釘在了慘白的墻壁上。
時(shí)間一分一秒地流逝,每一秒都像一把鈍刀,在他們心上反復(fù)切割。
02
搶救室外的長椅,冰冷得像一塊鐵。
徐蘭靠在丈夫的肩膀上,早已哭不出聲,只有身體還在不住地顫抖。
林衛(wèi)國的眼睛布滿血絲,死死地盯著那扇緊閉的大門,整個(gè)人像一尊風(fēng)干的雕像。
他腦子里反復(fù)回想著兒子倒下前的最后一句話:“肚子疼,像有東西在里面絞……”
那碗湯!問題一定是出在那碗湯上!
那碗他寄予了全部希望,甚至不惜花掉半個(gè)月生活費(fèi)才弄來的“大補(bǔ)蛇羹”。
林衛(wèi)國不是什么大人物,他只是榕州市一個(gè)最普通的父親。
他在建筑工地上做零工,每天的汗水摔在地上,能砸出八個(gè)瓣兒來。
他這輩子沒什么大出息,唯一的驕傲和指望,就是兒子林嘉寧。
嘉寧學(xué)習(xí)好,從小到大都是班里的前幾名,老師們都說,這孩子只要好好考,上個(gè)重點(diǎn)大學(xué)沒問題。
為了兒子能安心讀書,林衛(wèi)國對(duì)自己摳門到了極點(diǎn)。
工地上十塊錢一份的盒飯,他都嫌貴,每天就從家里帶兩個(gè)饅頭,就著一包一塊錢的榨菜。
有一次,一個(gè)年輕工友看他可憐,把吃剩的半份紅燒肉遞給他,他連連擺手,說自己吃不慣油膩的。
可一轉(zhuǎn)身,他卻跑到工地門口的小賣部,給兒子打電話,小心翼翼地問:“嘉寧啊,這個(gè)月的生活費(fèi)夠不夠?要不要爸再給你打點(diǎn)?”
而妻子徐蘭,同樣為了這個(gè)家傾盡所有。
她沒有正式工作,就在家政市場(chǎng)打零工,給好幾戶人家做鐘點(diǎn)工。
她的手因?yàn)槌D昱菰诶渌颓鍧崉├?,一到冬天就裂開一道道血口子。
可她從不叫苦,每天最高興的事,就是晚上回家,看到兒子在臺(tái)燈下用功讀書的背影。
她把所有收入都記在一個(gè)小本子上,每一筆都計(jì)劃得清清楚楚:兒子的補(bǔ)習(xí)費(fèi)、資料費(fèi)、營養(yǎng)費(fèi)……唯獨(dú)沒有她自己的一件新衣服。
高考,是這個(gè)家庭的頭等大事,是他們一家人脫離苦海的唯一希望。
眼看著考試臨近,林衛(wèi)國看著兒子一天天消瘦,心里又疼又急。
他聽工友說,吃蛇羹能提神醒腦,對(duì)考生好,是“以形補(bǔ)形”。
這個(gè)念頭便在他心里扎了根。
他不敢去大飯店,那里的價(jià)格他想都不敢想,于是就想到了自己的一個(gè)遠(yuǎn)房表哥,趙大猛。
他記得趙大猛總在朋友圈吹噓自己路子野,什么稀罕玩意兒都能弄到。
他鼓起勇氣聯(lián)系了對(duì)方,沒想到趙大猛一口答應(yīng),還拍著胸脯說:“自家兄弟,我給你弄條最地道的!保證讓你兒子吃了腦子靈光,下筆有神!”
正是這份愚昧又深沉的父愛,親手把兒子推進(jìn)了這扇冰冷的搶救室大門。
林衛(wèi)國想到這里,悔恨的淚水無聲地滑落,他抬起粗糙的手,狠狠地給了自己一個(gè)耳光。
“都怪我……都怪我啊……”
他哽咽著,聲音里充滿了絕望。
03
時(shí)間過去了兩個(gè)小時(shí),搶救室的門依舊緊閉。
一位年輕的護(hù)士行色匆匆地走出來,林衛(wèi)國和徐蘭立刻像抓到救命稻草一樣圍了上去。
“護(hù)士,我兒子怎么樣了?求求你告訴我!”
徐蘭的聲音都在發(fā)抖。
護(hù)士臉上沒什么表情,語氣很公式化:“病人情況很復(fù)雜,出現(xiàn)了急性肝腎功能衰竭和神經(jīng)中毒的癥狀,具體是什么引起的,還在化驗(yàn)。你們先去把費(fèi)用交一下,ICU的床位緊張,我們得先準(zhǔn)備起來。”
一張繳費(fèi)單遞到了林衛(wèi)國手里,他低頭一看,上面的數(shù)字“30000”,像一根燒紅的鐵釬,燙得他手一抖。
這三萬塊,只是第一筆費(fèi)用。
ICU,那個(gè)傳說中日燒斗金的地方,他們這個(gè)本就拮據(jù)的家庭,怎么可能承受得起?
夫妻倆把所有銀行卡和手機(jī)里的錢都翻了出來,東拼西湊,才湊了兩萬出頭。
那點(diǎn)錢,是他們攢了小半輩子,準(zhǔn)備給兒子上大學(xué)用的,如今卻像一捧水潑進(jìn)了沙漠,瞬間就見了底。
“還差八千多……這可怎么辦?。俊?/p>
徐蘭急得直掉眼淚,她拿出手機(jī),翻著通訊錄,上面除了親戚就是幾個(gè)同樣不富裕的工友,她不知道該向誰開口。
經(jīng)濟(jì)上的壓力像一座大山,沉甸甸地壓在心頭。
而另一重壓力,也接踵而至。
林衛(wèi)國的手機(jī)響了,是他老家的一個(gè)堂哥打來的。
“衛(wèi)國啊,我聽人說嘉寧進(jìn)醫(yī)院了?怎么回事啊?這馬上就要高考了,可別出什么岔子??!”
電話那頭的聲音充滿了探究和一絲幸災(zāi)樂禍。
“沒事,就是吃壞了肚子,掛兩瓶水就好了?!?/p>
林衛(wèi)國強(qiáng)撐著,他不想讓老家的人看笑話。
他們一家在榕州市打拼,在親戚們眼里,已經(jīng)是“城里人”了,要是讓他們知道兒子病危,還不知道會(huì)傳出什么難聽的話。
掛了電話,林衛(wèi)國的臉色更加難看了。
他能想象得到,用不了半天,“林衛(wèi)國兒子高考前出事”的消息就會(huì)在老家傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
就在這時(shí),他心里那根最敏感的神經(jīng)被觸動(dòng)了——那條“蛇”。
他猛地想起來,當(dāng)時(shí)妻子徐蘭就勸過他,說趙大猛那個(gè)人不靠譜,讓他別信。
可他當(dāng)時(shí)被“為兒子好”的念頭沖昏了頭,根本沒聽進(jìn)去。
現(xiàn)在想來,整件事都透著蹊蹺。
為什么趙大猛交易時(shí)神神秘秘?為什么那肉吃起來味道那么奇怪?
一個(gè)可怕的念頭在他腦海里升起:趙大猛賣給他的,到底是不是蛇?
想到這里,他渾身打了個(gè)冷顫,立刻掏出手機(jī),翻出了那個(gè)他現(xiàn)在最不想看見,卻又必須聯(lián)系的名字——趙大猛。
04
電話撥了三次才接通,那頭傳來趙大猛懶洋洋、帶著幾分不耐煩的聲音。
“喂,誰啊?大半夜的,催命呢?”
“大猛哥,是我,衛(wèi)國!”
林衛(wèi)國強(qiáng)壓著心頭的怒火和恐懼,盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn),“我……我想問問你,你賣給我的那條‘蛇’,到底是從哪兒弄來的?”
電話那頭沉默了幾秒,隨即傳來趙大猛警惕的聲音:“怎么了?出事了?”
“我兒子……我兒子吃了那湯,現(xiàn)在正在醫(yī)院搶救!”
林衛(wèi)國終于控制不住,聲音帶上了哭腔。
“什么?!”
趙大猛的聲音瞬間拔高,但隨即又壓了下去,透著一股心虛和蠻橫,“你別瞎說!我賣給你的可是好東西,怎么可能吃出問題?肯定是你們自己弄的時(shí)候沒弄干凈!或者你兒子自己身體有毛病,關(guān)我什么事?”
“你必須告訴我那到底是什么東西!醫(yī)生要知道毒源才能救命??!”
“我怎么知道是什么!就是一個(gè)朋友從南邊山上抓的,說是好東西我就拿來了!行了行了,我這邊忙著呢,別來煩我!”
“嘟……嘟……嘟……”
電話被趙大猛粗暴地掛斷了。
林衛(wèi)國握著發(fā)燙的手機(jī),氣得渾身發(fā)抖。
趙大猛的閃爍其詞和蠻橫態(tài)度,讓他心里的不安擴(kuò)大到了極點(diǎn)。
他腦海里不受控制地浮現(xiàn)出幾天前交易的場(chǎng)景。
那天晚上,趙大猛把他約到了一個(gè)拆遷了一半的城中村里。
月光昏暗,到處都是建筑垃圾。
趙大猛開著一輛破舊的五菱宏光,車燈都沒開,他從副駕駛座上拎出一個(gè)沉甸甸的黑色塑料袋,一股濃烈的土腥味撲面而來。
“就是這個(gè),你看這花紋,多帶勁!”
趙大猛獻(xiàn)寶似的把袋子打開一條縫。
林衛(wèi)國借著手機(jī)光看了一眼,里面盤著一個(gè)黑乎乎的東西,身上似乎有黃色的斑點(diǎn),但光線太暗,根本看不真切。
“這……這是什么蛇???”
林衛(wèi)國問。
“哎呀,你問那么多干嘛!反正是大補(bǔ)的好東西!”
趙大猛不耐煩地把袋子系好,“一口價(jià),八百!看在親戚份上,不二價(jià)!”
八百塊,那是林衛(wèi)國在工地上頂著烈日,搬一個(gè)星期鋼筋才能掙回來的血汗錢。
他當(dāng)時(shí)肉疼得心都在抽搐,可一想到兒子光明的未來,他咬咬牙,還是把一沓零零散散的鈔票遞了過去。
現(xiàn)在回想起來,妻子徐蘭的擔(dān)憂是對(duì)的。
交易結(jié)束后,徐蘭看到那袋東西,就皺起了眉頭:“衛(wèi)國,趙大猛這人從小就好吃懶做,手腳不干凈,他的東西你敢給兒子吃?萬一有問題怎么辦?”
可他當(dāng)時(shí)是怎么回答的?
他拍著胸脯說:“他再混蛋也是我表哥,是嘉寧的舅,還能害自己親外甥不成?你別瞎操心了!”
“親外甥”……
林衛(wèi)國嘴里咀嚼著這幾個(gè)字,只覺得滿口苦澀。
他現(xiàn)在才明白,在有些人眼里,親情和良心,遠(yuǎn)沒有那八百塊錢來得重要。
05
凌晨四點(diǎn),天邊泛起一絲死寂的魚肚白。
就在林衛(wèi)國和徐蘭已經(jīng)快要被焦慮和疲憊擊垮的時(shí)候,搶救室的門“吱呀”一聲開了。
夫妻倆猛地彈起來,沖了過去。
走出來的還是那個(gè)年輕護(hù)士,但這一次,她的臉色比之前任何一次都要凝重。
“家屬請(qǐng)冷靜,”她開口的第一句話,就讓徐蘭的心沉到了谷底,“病人剛剛出現(xiàn)二次心臟驟停,我們用了電擊才搶救回來。但是他的各種器官都在急速衰竭,尤其是腎臟……情況非常不樂觀?!?/p>
這個(gè)消息如同一記重錘,狠狠地砸在了林衛(wèi)國的天靈蓋上。
二次心跳停止!器官衰竭!
每一個(gè)詞都像一把刀,將他最后的希望凌遲得支離破碎。
這還不是最糟的。
護(hù)士緊接著說:“你們昨天交的費(fèi)用已經(jīng)用完了,現(xiàn)在欠費(fèi)一萬二。今天早上八點(diǎn)前,必須再補(bǔ)繳五萬塊,不然ICU的設(shè)備和藥物,我們……我們也沒辦法……”
護(hù)士的話沒說完,但意思再明白不過。
沒錢,就等于沒命。
徐蘭兩眼一黑,身體晃了晃,要不是林衛(wèi)國扶著,她已經(jīng)癱倒在地。
五萬!還要五萬!
他們現(xiàn)在連五百塊都拿不出來了,去哪里弄這筆天文數(shù)字?
林衛(wèi)國感覺自己的喉嚨被一只無形的手死死扼住,喘不過氣來。
他知道,現(xiàn)在唯一能指望的,就是趙大猛。
哪怕是跪下求他,也必須讓他把那八百塊錢吐出來,讓他承擔(dān)責(zé)任!
他顫抖著手,再次撥通了趙大猛的電話。
這一次,他沒再客氣,聲音里帶著絕望的嘶吼:“趙大猛!你個(gè)天殺的!你到底賣給我的是什么毒物!嘉寧快不行了!你要是不管,我……我就去報(bào)警!”
電話那頭,趙大猛沉默了片刻,隨即爆發(fā)出一陣陰冷的笑聲。
“報(bào)警?林衛(wèi)國,你拿什么報(bào)警?你有證據(jù)嗎?我賣給你東西的時(shí)候,有別人看見嗎?你有收據(jù)嗎?”
他一連串的反問,像冰冷的釘子,釘進(jìn)了林衛(wèi)國的棺材板。
“你……你這個(gè)畜生!”
“我勸你別給臉不要臉!”
趙大猛的語氣變得狠厲起來,“你要是敢亂來,我就去你兒子學(xué)校鬧,去你工地上鬧,讓所有人都知道你給你兒子吃亂七八糟的東西吃進(jìn)了醫(yī)院!看到時(shí)候丟人的是誰!”
“啪”的一聲,電話再次被掛斷。
威脅!赤裸裸的威脅!
林衛(wèi)國握著手機(jī),愣在原地,如墜冰窟。
兒子的生命在倒計(jì)時(shí),救命的錢沒有著落,而唯一的線索人,那個(gè)罪魁禍?zhǔn)?,非但不承認(rèn),反而倒打一耙,用最惡毒的方式堵死了他所有的路。
天,塌了。
06
絕望,像濃稠的黑色墨汁,徹底將林衛(wèi)國和徐蘭包裹。
他們像兩只被世界遺棄的孤魂野鬼,癱坐在醫(yī)院冰冷的走廊里。
徐蘭的眼淚已經(jīng)流干了,只是抱著頭,一遍又一遍地喃喃自語:“我的兒……我的兒啊……”
林衛(wèi)國則像一瞬間蒼老了二十歲,他花白的頭發(fā)更加凌亂,佝僂著背,眼神空洞地望著天花板。
他想抽煙,但摸遍了全身的口袋,只找到一個(gè)空空的煙盒。
時(shí)間一分一秒地酷刑般地熬著。
走廊里人來人往,有新生兒的喜悅啼哭,有其他病人家屬的低聲交談,那些人間百態(tài)的聲音,此刻聽在他們耳中,都像是來自另一個(gè)世界。
就在他們即將被這死寂的絕望吞噬時(shí),搶救室的大門,終于再次打開了。
這一次,走出來的不是護(hù)士,而是一位五十多歲、頭發(fā)花白、戴著眼鏡的醫(yī)生。
他胸前的牌子上寫著:急診科主任,王志軍。
王主任是這家醫(yī)院的權(quán)威,剛才護(hù)士提過,是王主任親自在主持搶救。
林衛(wèi)國和徐蘭像是溺水的人看到了最后一根浮木,掙扎著站起來,踉蹌著迎了上去。
“王……王主任,我兒子……”
林衛(wèi)國開口,聲音沙啞得幾乎不成調(diào)。
王志軍主任沒有立刻回答他們。
他的臉色異常凝重,甚至可以說是慘白。
他手里捏著一張剛剛打印出來的化驗(yàn)單,目光死死地釘在上面,眉頭擰成了一個(gè)疙瘩,仿佛看到了什么極度匪夷所思、甚至讓他這個(gè)見慣了生死的專家都感到震驚的東西。
他抬起頭,又低頭看了一眼化驗(yàn)單,再抬起頭,目光復(fù)雜地看著眼前這對(duì)早已被擊垮的夫妻。
走廊的燈光,慘白地照在他臉上。
他握著那張薄薄紙張的手,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,竟然在極輕微地顫抖。
他張了張嘴,似乎想說什么,卻又咽了回去。
最后,他深吸了一口氣,像是下定了某種決心,看著林衛(wèi)國,用一種混合著震驚、憐憫和一絲難以置信的沙啞聲音,艱難地吐出了一句話:
“這……這根本不是蛇。”