創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

「這一車人都拉回去了，你還這么計(jì)較？」

春節(jié)前夕，三叔對(duì)我的怒吼依然回蕩在耳邊。

明明是他死皮賴賴要蹭我的車，卻在半路倒打一耙，要我跟他 AA 油費(fèi)。

更可笑的是，當(dāng)我忍無可忍將他留在服務(wù)區(qū)后，他竟搖身一變，成了全家族里最可憐的受害者。

但這個(gè)春節(jié)，也正因?yàn)槲夷且淮螞]憋住的沖動(dòng)，讓整個(gè)家族看清了他偽善面具下，那張貪婪又自私的臉。

春節(jié)的腳步近了，天津城一天比一天空。我公寓窗外的霓虹，都仿佛透著一股歸心似箭的焦灼。作為上萬「北漂」中的一員，家，就是我一年奮斗的終點(diǎn)和起點(diǎn)。

那晚，我正把最后一件毛衣塞進(jìn)行李箱，盤算著明天一早出發(fā)，避開高速擁堵。桌上的外賣披薩已經(jīng)冷透，但我心里是熱的。一想到明天就能吃到我媽做的紅燒肉，渾身的疲憊都煙消云散。

就在這時(shí)，手機(jī)屏幕亮了，刺眼的「三叔」兩個(gè)字，像一盆冷水，從我頭頂澆下。

我盯著那屏幕，心里默數(shù)了三秒，才不情愿地劃開接聽。

「喂，小海啊，在忙呢？」電話那頭，是三叔那標(biāo)志性的、過分熱絡(luò)的嗓音，總讓我感覺下一秒他就要管我借錢。

「嗯，收拾東西呢，三叔?！刮冶M量讓自己的聲音聽起來正常。

「聽你媽說，你明天開車回老家？」他直奔主題。

我心里咯噔一下，暗罵我媽嘴快?！甘前?，您怎么知道的？」

「嗨，你嬸子昨天跟你媽聊家常說的唄！」他干笑兩聲，話鋒一轉(zhuǎn)，語氣里帶上了幾分恰到好處的愁苦?！高@不巧了嗎！我也正愁著怎么回去呢，票太難搶了，我這老胳膊老腿的，哪搶得過年輕人?！?/p>

來了。這熟悉的鋪墊，這該死的開場(chǎng)白。

我?guī)缀跄芟胂蟮剿丝痰谋砬?，一定是眉頭微蹙，嘴角卻帶著一絲算計(jì)的笑意。

「小海啊，你看……你那車，后座是不是還空著？」他終于圖窮匕見?！干尤逡怀虇h？反正順路，你一個(gè)人開也悶得慌，咱叔侄倆還能聊聊天?！?/p>

我真想說「不順路」，或者「我車壞了」。跟三叔聊天？那不是聊天，那是單方面的精神凌遲。

這位三叔，我爸的親弟弟，五十出頭，是我整個(gè)家族里公認(rèn)的「人精」。人情賬算得比誰都精，但永遠(yuǎn)只進(jìn)不出。去年春節(jié)，他在我家白吃白喝一個(gè)禮拜，臨走時(shí)把我爸珍藏的好茶順走兩罐，連句客氣話都沒有。前年我大學(xué)畢業(yè)，親戚們都封了紅包，就他，一拍腦門說忘帶錢包，回頭微信轉(zhuǎn)我。兩年了，那個(gè)紅包，跟石沉大海的衛(wèi)星一樣，再無音信。

「呃……三叔，我明天走得特別早，早上七點(diǎn)就得出發(fā)?！刮以噲D用時(shí)間勸退他。

「七點(diǎn)？沒問題！」他回答得斬釘截鐵?！肝椅妩c(diǎn)就起！保證六點(diǎn)半，準(zhǔn)時(shí)在你小區(qū)門口立正站好！」

我心里嘆了口氣，換了個(gè)借口。「我那車……后備箱小，放不下太多行李……」

「放心！我就幾件換洗衣服，一個(gè)背包就夠了！」他拍著胸脯保證，仿佛在簽署一份神圣的條約。

我還想說什么，腦子里卻響起了昨天我爸在電話里的聲音?！改闳逡窍胱丬?，你就帶上他，大過年的，別為這點(diǎn)小事讓你三叔不高興。」這句話像一道預(yù)先下達(dá)的圣旨，堵死了我所有拒絕的可能。我知道，如果我今天拒絕了，今晚我爸的電話就會(huì)打過來，主題思想只有一個(gè)：我不孝，不懂事，不顧大局。

這「尊重」二字，像個(gè)緊箍咒，勒得我喘不過氣。

「……那行吧，三叔，明天見?！刮?guī)缀跏且е勒f出這句話。

掛了電話，冷掉的披薩更難以下咽了。我煩躁地給父母發(fā)了條微信，告訴他們這個(gè)「噩耗」，然后默默把導(dǎo)航的出發(fā)時(shí)間，從七點(diǎn)，調(diào)到了六點(diǎn)半。

第二天，天還沒亮透，天津的冬晨像個(gè)冰窖。我六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)把車停在小區(qū)門口，暖風(fēng)開到最大，依然擋不住寒氣從車窗縫里鉆進(jìn)來。

七點(diǎn)，三叔沒來。

七點(diǎn)半，電話打過去，他說：「哎呀，鬧鐘沒聽見，剛起！你等我會(huì)兒，馬上就來！」語氣輕松得像是在討論今天天氣不錯(cuò)，沒有一絲歉意。

「三叔，再晚就堵在高速上了?！刮业穆曇粢呀?jīng)結(jié)了冰。

「知道了知道了，催什么催！大不了晚點(diǎn)到家唄，你媽還能不給你留飯？」他不耐煩地掛了電話。

我一拳砸在方向盤上。喇叭發(fā)出一聲悶響，像我此刻的心情。

快八點(diǎn)了，一輛出租車才慢悠悠地停在我旁邊。車門打開，我眼珠子差點(diǎn)掉出來。

三叔下了車，身后跟著的，不是一個(gè)背包，而是一個(gè)能把我后備箱塞滿的大號(hào)行李箱，外加兩個(gè)鼓鼓囊囊的紅白藍(lán)編織袋，手里還拎著一袋子零食。那架勢(shì)，不像回鄉(xiāng)過年，倒像是逃難歸來。

「三叔，您這是……把家都搬來了？」我擠出一個(gè)比哭還難看的笑。

他渾然不覺我的諷刺，樂呵呵地拍了拍編織袋?！附o老家親戚帶的土特產(chǎn)！都是好東西！」

我打開后備箱，看著那堆行李，太陽穴突突地跳。費(fèi)了九牛二虎之力，像玩俄羅斯方塊一樣，才勉強(qiáng)關(guān)上后備箱。我自己的小行李箱，只能委屈地扔在后座。

「趕緊走吧，磨磨蹭蹭的，都幾點(diǎn)了！」三叔一屁股坐進(jìn)副駕，系上安全帶，反倒催促起我來，仿佛遲到的那個(gè)人是我。

我沒說話，一腳油門踩下去。車子竄出去的那一刻，我心里只有一個(gè)念頭：這幾百公里的路，注定是一場(chǎng)修行。

車上了高速，我的心情稍微平復(fù)了一些。我打開音樂，想用舒緩的旋律隔絕身邊的低氣壓。

「這放的什么玩意兒？哼哼唧唧的，聽得人犯困?！谷灏欀?，直接伸手把音量擰到最大，換了個(gè)震耳欲聾的 DJ 舞曲電臺(tái)?！改贻p人，就該聽點(diǎn)有勁的！」

……我默默關(guān)掉了收音機(jī)。

世界清靜了不到五分鐘。

「你這車不行啊，減震太硬，我這老腰都快顛散了?！顾_始挪動(dòng)身體，座椅被他弄得咯吱作響?！肝腋阏f，我那鄰居的兒子，開個(gè)大奔，坐著就跟坐船一樣，那才叫車！」

我攥著方向盤，指節(jié)發(fā)白，從牙縫里擠出幾個(gè)字?！竸偙ｐB(yǎng)過，沒問題?！?/p>

「那就是你技術(shù)不行，看見坑都不知道躲?！顾灰啦火??！搁_車，是個(gè)技術(shù)活，得用心?！?/p>

我深吸一口氣，把涌到喉嚨口的怒火強(qiáng)行咽下去。冷靜，王海，冷靜，還有五百公里。

「三叔，您瞇一會(huì)兒吧，到了服務(wù)區(qū)我叫您?！?/p>

「不困，精神著呢！」他說著，掏出手機(jī)，點(diǎn)開短視頻，音量開到最大。一時(shí)間，車廂里充斥著各種「老鐵雙擊666」和魔性的背景音樂，我感覺自己的大腦正在被無數(shù)根鋼針反復(fù)穿刺。

開出不到兩小時(shí)，三叔的「節(jié)目」又來了。

「小海，停一下，上廁所?！?/p>

「三叔，我們半小時(shí)前剛停過?！?/p>

「憋不住了！人老了，不中用了?！顾嬷亲?，表情痛苦?！羔t(yī)生說了，我這膀胱有毛病，得勤上廁所，不然容易出大事！」

我能怎么辦？只能打著轉(zhuǎn)向燈，駛?cè)胂乱粋€(gè)服務(wù)區(qū)。

他慢悠悠地晃進(jìn)洗手間，我坐在車?yán)铮粗?jì)時(shí)器跳了二十分鐘，他才心滿意足地回來，手里還多了一袋熱氣騰騰的烤腸?？灸c濃烈的油脂和蒜味瞬間充滿了整個(gè)車廂，我默默按下了車窗外循環(huán)。他吃得滿嘴是油，時(shí)不時(shí)還用手背去擦，然后那只油膩的手就自然地搭在了門把手或者座椅上。我眼角的余光瞥到那片油光锃亮，感覺自己的潔癖都要犯了。

「來，給你也買了一根。」他把烤腸遞給我，好像施舍了天大的恩惠。

接下來的路程，這個(gè)循環(huán)不斷上演。每隔一小時(shí)，三叔的「膀胱」就會(huì)準(zhǔn)時(shí)報(bào)警。每次?？?，他總能從便利店帶回點(diǎn)新零食。車廂里，薯片的咔嚓聲、包裝袋的撕扯聲、和他滿足的咀嚼聲，再加上揮之不去的各種食物混合氣味，與窗外的風(fēng)噪交織成一首令人抓狂的交響樂。

中午十二點(diǎn)半，我們才走了不到一半的路。

「餓了，吃飯去！」三叔拍著肚皮，發(fā)號(hào)施令。

我認(rèn)命地把車開進(jìn)服務(wù)區(qū)。餐廳的飯菜，價(jià)格貴得離譜，一份蓋飯都要四五十。

三叔一把搶過菜單，眼睛放光，手指在最貴的那幾道菜上來回比劃?！竵韨€(gè)紅燒肉，一個(gè)糖醋魚，再加個(gè)干鍋菜花！哦對(duì)了，服務(wù)員，再來瓶冰啤酒！」

點(diǎn)完，他才假惺惺地把菜單推給我?！改憧茨愠渣c(diǎn)啥？」

我看著菜單上的價(jià)格，心里一陣抽搐?！肝乙肱Ｈ饷婢托??！?/p>

「吃面？多沒營(yíng)養(yǎng)！難怪你瘦得跟猴兒似的?！顾麚u搖頭，又對(duì)服務(wù)員喊道?！冈偌觽€(gè)青椒炒肉！兩碗米飯！」

那頓飯，三叔吃得風(fēng)卷殘?jiān)疲戎【?，滿嘴流油。一邊吃，一邊對(duì)我進(jìn)行人生指導(dǎo)，從工作前途到個(gè)人問題，唾沫星子橫飛。

「你啊，都快三十了，對(duì)象還沒有，得抓緊！要不要三叔給你介紹一個(gè)？我認(rèn)識(shí)一個(gè)姑娘，就是個(gè)子矮了點(diǎn)，家里拆遷分了三套房……」

我埋頭吃面，不接話。

飯畢，服務(wù)員拿著賬單過來。「您好，一共一百八十六?！?/p>

我剛準(zhǔn)備掏錢包，只見三叔「噌」地一下站起來，伸了個(gè)懶腰，拍著肚子說：「哎呀吃飽了，我先去車上等你，你慢慢來啊?！拐f完，他背著手，哼著小曲，溜達(dá)出了餐廳。

我看著他的背影，又看了看賬單，一百八十六塊。每一塊錢，都像一顆小小的釘子，釘進(jìn)我的心里。

回到車上，他打了個(gè)響亮的飽嗝，剔著牙問我?！笇?duì)了，還有吃的沒？下午路上還得墊吧墊吧?！?/p>

我默默發(fā)動(dòng)了車子。他見我沒反應(yīng)，便自顧自地調(diào)低座椅，蓋上外套，不到三分鐘，震天的呼嚕聲就響了起來。

我看著他那張睡得心安理得的臉，真想一腳把他踹下去。

但我忍住了。我想著父親的臉，想著大過年的，家和萬事興。

只是，我沒想到，我的忍耐，換來的卻是更荒唐的羞辱。

下午三點(diǎn)多，油表燈亮了。我把車開進(jìn)服務(wù)區(qū)加油。

我推了推睡得正香的三叔?！溉?，加油了，您下車活動(dòng)一下？」

他揉著惺忪的睡眼，一臉迷茫?！傅郊伊?？」

「還早呢，剛過一半?！?/p>

「哦?！顾炝藗€(gè)懶腰，慢吞吞地下車去了洗手-間。

我加滿油，順便在便利店買了兩瓶水。等我回到車上，三叔已經(jīng)坐在副駕上，津津有味地刷著短視頻。

他接過水，擰開喝了一大口，然后，像是想起了什么重要的事情，突然關(guān)掉手機(jī)，坐直了身體，一臉嚴(yán)肅地看著我。

「小海啊?！顾辶饲迳ぷ??！肝覄偛潘懔怂?，咱們這一路回來，開銷不小吧？」

我心里一沉，有種不祥的預(yù)感。「還行，就油費(fèi)和過路費(fèi)?！?/p>

「油費(fèi)、過路費(fèi)，加起來得有五六百吧？」他眼神灼灼地盯著我，那表情，不像是在關(guān)心我，倒像是在審計(jì)我的賬目。

「差不多吧?！刮液貞?yīng)著。

下一秒，三叔的一句話，讓我瞬間愣住了，大腦一片空白，幾乎不敢相信自己的耳朵。

他身體前傾，用一種商量的、卻不容置喙的口氣說：「你看這樣行不行，咱們親兄弟明算賬。這一路上的油費(fèi)、過路費(fèi)，包括中午那頓飯錢，咱們AA制，我給你一半。這樣，你心里不虧，我坐著也踏實(shí)?！?/p>

我感覺一股血直沖腦門。

我開車帶他回來，忍了他的遲到，忍了他的抱怨，忍了他的吃喝，現(xiàn)在，他居然反過來，要把這趟「人情」折算成金錢，還要我分?jǐn)偅?/p>

「三叔?！刮业穆曇粲行┌l(fā)抖，但我盡力克制著?！改@是……蹭我的車吧？」

「話怎么說的這么難聽！」他眉頭一擰，臉上立刻掛上了不悅?！甘裁唇胁滠?？我這是搭順風(fēng)車！現(xiàn)在網(wǎng)約順風(fēng)車，哪個(gè)不要錢？我主動(dòng)提出來給你錢，是看得起你，懂不懂事？」

我氣得渾身發(fā)抖，胸口像堵了一塊巨石。

「你這孩子，怎么這么不開竅！」他看我臉色不對(duì)，聲音更大了，帶著一絲鄙夷。「我可是你親三叔！我給你錢，你還不樂意了？怎么，嫌少啊？還是想讓我全包了？」

這一刻，我腦子里那根叫做「理智」的弦，「崩」的一聲，斷了。

我盯著他那張寫滿了「理所當(dāng)然」的臉，突然笑了。那是一種壓抑到極致后，近乎絕望的冷笑。

「三叔?！刮移届o地開口，聲音卻冷得像冰。「我想，我不能再送您回去了?！?/p>

三叔先是一愣，隨即像是聽到了天大的笑話，哈哈大笑起來。「你小子說什么胡話？不送我？這前不著村后不著店的，你想把我扔這兒？」

「不是扔下您?！刮乙蛔忠活D地說?！甘撬湍竭@兒。」

我解開安全帶，推門下車，徑直走向后備箱。

「你……你來真的？」三叔臉上的笑容瞬間凝固，他慌忙跟著下車，聲音都變了調(diào)。

「咔噠」一聲，我打開了后備箱。

「是的，三叔?！刮乙贿呎f，一邊把他的大號(hào)行李箱拖了出來，重重地墩在地上，發(fā)出一聲悶響。「我們倆，可能真的不適合一起上路。」

「你瘋了！王小海你瘋了！」他沖過來想搶行李，被我側(cè)身躲開。我接著把那兩個(gè)紅白藍(lán)編織袋也拎了出來?！改氵@是大逆不道！我要告訴你爸！告訴全家人！看他們?cè)趺戳R你這個(gè)白眼狼！」

「您請(qǐng)便?！刮移届o地把所有行李都堆在他腳邊，然后轉(zhuǎn)身，拉開車門，上車，鎖門，一氣呵成。

他瘋了一樣地拍打著車窗，臉貼在玻璃上，因憤怒而扭曲。「你真敢走？你就不怕天打雷劈？你就這么對(duì)你三叔？」

我降下一點(diǎn)車窗，看著他，說出了這一路上最想說的話。