8月21日，平壤勞動(dòng)黨中央委員會(huì)大樓里，空氣像被凍住了一樣凝重。

101張朝軍陣亡士兵的遺像掛成三排——最上面27張，中間和下面各37張，組成一面肅穆的追悼墻。

朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人走到最下排遺像前，緩緩單膝跪地，雙手為烈士掛上勛章，旁邊家屬的哭聲壓得很低，卻格外揪心。

但讓人看不懂的是，這場(chǎng)規(guī)格極高的儀式，居然是用臨時(shí)追悼墻辦的——原本計(jì)劃好的永久紀(jì)念設(shè)施還沒(méi)完工，為啥非要趕在這時(shí)候辦？

為啥急著辦？

要說(shuō)清這事兒，得先看儀式里那些“不尋常”的細(xì)節(jié)。

追悼墻的排列不是隨便定的，最下排故意設(shè)計(jì)得低，就是為了讓領(lǐng)導(dǎo)人需要跪地授勛——這個(gè)動(dòng)作不是作秀，而是給國(guó)內(nèi)外看的“態(tài)度信號(hào)”。

更反常的是時(shí)間，早在2024年4月朝軍援俄的消息被證實(shí)后，平壤就計(jì)劃修一座永久紀(jì)念設(shè)施，還把它列進(jìn)了俄朝合作項(xiàng)目清單。

接受俄軍培訓(xùn)的朝鮮士兵

可現(xiàn)在設(shè)施沒(méi)好，卻先用臨時(shí)追悼墻頂上了，連1.5萬(wàn)援俄部隊(duì)都只派了部分代表回來(lái)，儀式一結(jié)束，這些將領(lǐng)就立馬返回俄羅斯。

這種“趕時(shí)間”的安排，跟兩年前俄朝簽的一份條約脫不開(kāi)關(guān)系。

2024年6月，兩國(guó)簽了《全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系條約》，里面第四條寫(xiě)得明明白白：要是一方遭外敵入侵，另一方得立馬提供軍事援助。

這就是朝鮮出兵的“法理依據(jù)”，也讓俄朝成了實(shí)打?qū)嵉摹败娛旅擞选薄?/p>

后來(lái)俄羅斯官員紹伊古一個(gè)月跑兩次朝鮮，外界都傳他是來(lái)借兵的，平壤沒(méi)拒絕，反而把精銳的特種作戰(zhàn)軍派了過(guò)去。

這次儀式上，代表官兵發(fā)言的就是特戰(zhàn)軍司令金永福，接受勛章的士兵也都穿著特戰(zhàn)軍的迷彩服，胳膊上還別著特戰(zhàn)臂章，明眼人一看就知道，援俄的主力是這支“尖刀部隊(duì)”。

當(dāng)然，光有同盟還不夠，朝鮮這么急，更因?yàn)闁|北亞的局勢(shì)變了。前幾年韓國(guó)尹錫悅政府跟美國(guó)走得特別近，還拉著日本搞同盟，美國(guó)甚至給韓國(guó)承諾了“核保護(hù)傘”，朝鮮壓力特別大。

可2025年不一樣了，特朗普重新當(dāng)回美國(guó)總統(tǒng)，之前他就跟金正恩見(jiàn)過(guò)面，現(xiàn)在又主動(dòng)問(wèn)“金正恩還好嗎”，明顯想重啟對(duì)話(huà)。

韓國(guó)那邊，李在明接替尹錫悅上臺(tái)，又走回了文在寅時(shí)期的緩和路線(xiàn)。這么一來(lái)，朝鮮就有了外交窗口期。

它得趁著這個(gè)時(shí)候，用“援俄打出來(lái)的戰(zhàn)果”給自己撐場(chǎng)面，讓美韓知道：我不是只能守著半島，在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上也有話(huà)語(yǔ)權(quán)。

朝鮮參戰(zhàn)的240毫米火箭炮

所以?xún)x式結(jié)束后，回國(guó)的將領(lǐng)們才會(huì)馬不停蹄地返俄。留在俄羅斯的1.5萬(wàn)朝軍，也沒(méi)閑著，而是在遠(yuǎn)離戰(zhàn)區(qū)的地方休整、訓(xùn)練，等著下一場(chǎng)戰(zhàn)斗。

對(duì)朝鮮來(lái)說(shuō)，這支部隊(duì)不只是“援軍”，更是它在俄朝同盟里的“籌碼”——打得越好，跟俄羅斯要資源、要技術(shù)時(shí)腰桿越硬，跟美韓談判時(shí)也更有底氣。

101人陣亡，是真的嗎？

儀式上最受關(guān)注的，還是那101張遺像。朝鮮說(shuō)這是“能確認(rèn)的全部陣亡士兵”，可之前西方和韓國(guó)的說(shuō)法差得太遠(yuǎn)。

烏克蘭總統(tǒng)澤連斯基說(shuō)，朝軍在庫(kù)爾斯克傷亡超3000人；韓國(guó)情報(bào)院更夸張，說(shuō)總傷亡快5000了，光陣亡就有600。為啥數(shù)據(jù)差這么多？

其實(shí)關(guān)鍵在“誰(shuí)控制戰(zhàn)場(chǎng)”。后來(lái)烏軍被俄朝聯(lián)軍趕出了庫(kù)爾斯克，戰(zhàn)場(chǎng)成了俄朝的地盤(pán)，烏軍根本沒(méi)法去核實(shí)傷亡，只能靠無(wú)人機(jī)偵察或者俘虜口供瞎猜，自然不準(zhǔn)。

美國(guó)有個(gè)叫CSIS的智庫(kù)分析得還靠譜點(diǎn)，它說(shuō)朝軍是特種部隊(duì)，本來(lái)人數(shù)就不算多（西方估摸著也就1.1萬(wàn)）。

而且俄軍沒(méi)把他們集中起來(lái)用，而是分散到各個(gè)作戰(zhàn)單位，這樣就不容易被烏軍一鍋端，傷亡自然就少。

還有一場(chǎng)戰(zhàn)斗能證明朝軍的戰(zhàn)斗力——普列霍沃村戰(zhàn)斗。之前俄軍打這個(gè)村子，里面就300個(gè)烏軍守著，打了快兩周沒(méi)打下來(lái)，自己還死傷不少。

結(jié)果朝軍上去，2個(gè)半小時(shí)就拿下來(lái)了，還讓烏軍損失了300人。

朝鮮參戰(zhàn)的170毫米主體炮

他們的打法特別靈活：先派特工兵悄悄摸過(guò)去，在雷區(qū)里開(kāi)出一條窄道，然后士兵排成一字縱隊(duì)快速通過(guò)，到了村里馬上分成三人小組，從不同方向沖烏軍的火力點(diǎn)，烏軍根本反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

這種“小規(guī)模、快突襲”的戰(zhàn)術(shù)，本來(lái)傷亡就低，再加上俄軍的醫(yī)療保障給力，陣亡人數(shù)自然壓得住。

這里得提一句俄軍的戰(zhàn)地醫(yī)療。庫(kù)爾斯克那邊有俄軍的移動(dòng)醫(yī)院，朝軍傷員只要72小時(shí)內(nèi)能送過(guò)去，91%都能救活，這個(gè)比例比烏軍的58%高太多了。

而且朝軍的后勤人員不只是搬東西，還跟著上前線(xiàn)當(dāng)急救員，能第一時(shí)間把傷兵抬下來(lái)，減少了“傷變亡”的情況。

西方還質(zhì)疑“101人是不是漏了”，可烏軍到現(xiàn)在只公開(kāi)了2個(gè)朝軍俘虜——要是真有幾千人傷亡，怎么可能只抓這么點(diǎn)？顯然是西方在故意夸大。

內(nèi)外兩手棋

朝鮮辦這場(chǎng)儀式，其實(shí)是在打“內(nèi)外兩手棋”。

對(duì)外，主要是為了破西方的“輿論戰(zhàn)”。之前西方媒體天天說(shuō)朝軍是“炮灰”，還編故事說(shuō)“朝鮮士兵一上戰(zhàn)場(chǎng)就被烏軍屠殺”，甚至造謠“朝軍厭戰(zhàn)、逃跑”。

現(xiàn)在朝鮮把101張遺像掛出來(lái)，還讓家屬到場(chǎng)，等于把證據(jù)甩在西方臉上：我們的士兵是英勇?tīng)奚?，不是你們說(shuō)的炮灰，傷亡也沒(méi)那么夸張。

對(duì)內(nèi)，就是為了穩(wěn)住軍心士氣。朝鮮士兵能在裝備不如人的情況下拼命打，靠的就是“國(guó)家不會(huì)忘了我”的信念。

要是儀式上少掛一張遺像，或者漏了哪家家屬，活著的士兵肯定會(huì)想：“萬(wàn)一我死了，是不是也沒(méi)人記得？”那士氣就崩了。

所以朝鮮不僅邀了所有家屬，還宣布1.5萬(wàn)援俄官兵全員獲最高表彰——跟朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)那600多位“共和國(guó)英雄”一個(gè)級(jí)別，家屬的住房、孩子上學(xué)都有保障，就是要讓士兵和家屬都安心。

不過(guò)，榮譽(yù)歸榮譽(yù)，現(xiàn)實(shí)問(wèn)題也不少。

有消息說(shuō)，2025年上半年平壤大學(xué)的入伍率降了17%，有些家庭怕孩子被派去俄羅斯，寧愿花錢(qián)托關(guān)系，把孩子送進(jìn)海軍這種“不容易上前線(xiàn)”的部隊(duì)。

這說(shuō)明官方宣傳的優(yōu)待，在老百姓心里還是打了折扣——畢竟再高的榮譽(yù)，也換不回孩子的命。

但這些內(nèi)部小矛盾，沒(méi)影響朝鮮的外交節(jié)奏。

特朗普想跟朝鮮對(duì)話(huà)，朝鮮就通過(guò)金與正放話(huà)：“想談可以，但得承認(rèn)我們有核?！?/p>

李在明想緩和朝韓關(guān)系，金與正又懟回去：“韓國(guó)在地區(qū)外交里連個(gè)小角色都算不上。”

金與正

朝鮮敢這么硬氣，靠的就是援俄攢下的底氣——它不僅從俄羅斯拿到了T-72坦克的生產(chǎn)線(xiàn)、S-300防空系統(tǒng)的技術(shù)，還把自己的新型火箭炮、主體炮拿到俄烏戰(zhàn)場(chǎng)測(cè)試，收集了不少實(shí)戰(zhàn)數(shù)據(jù)，這些都能幫朝鮮提升軍力。

就像儀式上展示的那些裝備，240毫米火箭炮、170毫米主體炮，在庫(kù)爾斯克打得都不錯(cuò)，連俄軍都夸“能扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局”。

美國(guó)智庫(kù)說(shuō)，朝鮮通過(guò)這半年的參戰(zhàn)，在無(wú)人機(jī)運(yùn)用、遠(yuǎn)程火力配合這些領(lǐng)域，少走了5到8年的彎路。

對(duì)朝鮮來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)援俄之戰(zhàn)，既是給俄羅斯幫忙，更是給自己“練兵”“攢家底”。

結(jié)語(yǔ)

現(xiàn)在再看朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人單膝跪地的那個(gè)瞬間，就不只是簡(jiǎn)單的緬懷了。

那是給犧牲士兵的交代，是給國(guó)內(nèi)軍民的定心丸，更是給美俄韓看的“戰(zhàn)略信號(hào)”——朝鮮已經(jīng)不是只能守著半島的國(guó)家，它在國(guó)際舞臺(tái)上，正靠著這場(chǎng)援俄之戰(zhàn)，一步步找到自己的位置。

而俄朝的合作還在深化，要是俄烏沖突接著打，說(shuō)不定會(huì)有更多朝軍士兵出現(xiàn)在俄羅斯戰(zhàn)場(chǎng)上，那時(shí)候，朝鮮在東北亞乃至全球的博弈中，分量還會(huì)更重。