“媽，為什么我們家從來沒有舅舅來過？”我問道。

母親手里的活停了停，目光有些閃躲：“各人有各人的生活，別問這些?！?/strong>

“可是別人家都有親戚走動...”

“少打聽大人的事！”母親的語氣突然嚴厲起來。

我不知道，這個我從未見過的舅舅，竟然會在我們家最絕望的時候，改變一切。

01

我叫李建國，今年二十二歲，剛從縣里的職業(yè)學校畢業(yè)回家。

我們家在青山村，這是個典型的北方農村，有三百多戶人家。

父親李大山老實本分，在村里承包了十幾畝地種蔬菜，主要種蘿卜、白菜、土豆這些。

除了種地，父親還在村口開了個小賣部，賣些煙酒糖茶和日用品。

母親王梅勤勞樸實，除了幫忙打理小賣部，還在家里養(yǎng)了十幾只雞，種了一小片菜園。

我們家的日子過得還算不錯，在村里屬于中等水平。

但有一件事一直讓我很好奇。

從小到大，我從來沒見過外婆家的任何親戚。

別人家逢年過節(jié)都有舅舅姨媽來走動，我們家卻沒有。

記得小時候外婆去世，我以為會來很多親戚，結果只來了幾個遠房的表叔表嬸。

每當我問起母親的兄弟姐妹時，母親總是含糊其辭。

“媽，您不是說您還有個哥哥嗎？怎么從來不見他來？”

“各有各的生活，不要問這些?！蹦赣H總是這樣回答。

“那我舅舅在哪里工作？做什么的？”

“你問這些干什么？好好讀你的書！”

母親的語氣總是很不耐煩，我也就不敢再問了。

久而久之，我也就習慣了家里沒有舅舅這件事。

直到那個春天，一切都變了。

王大海四十多歲，據(jù)說以前在鎮(zhèn)上做過生意，后來回村競選村長成功。

這個人很會說話，上任后一直在村里搞各種“項目”。

今年春天，他又搞了個新花樣。

“鄉(xiāng)親們，咱們村要搞美麗鄉(xiāng)村建設了！”

王大海在村委會門口拉了個橫幅，召集全村人開會。

“縣里下了文件，要修一條從咱村直通鎮(zhèn)上的水泥路！”

“這條路修好了，咱們運菜、賣糧食都方便了，大家說好不好？”

村民們議論紛紛，修路確實是好事。

“但是修路需要征收一些農田，涉及到的農戶會得到補償?！?/p>

王大海拿出一張規(guī)劃圖，指著上面的紅線說道。

我一看，那條紅線正好穿過我們家的菜地。

父親皺著眉頭看著圖紙：“我家這三畝地都要征收？”

“是的，李大山，按縣里的政策，每畝地補償兩萬塊?！?/p>

王大海笑著說：“你家三畝地就是六萬塊，不少了?！?/p>

父親算了算，這三畝地一年能收入一萬多，六萬塊的補償還算合理。

“什么時候給補償款？”父親問道。

“這個嘛...”王大海的表情有些為難，“現(xiàn)在縣里資金有點緊張?！?/p>

“先給一半，剩下的過幾個月再給，大家理解一下?！?/p>

父親聽了不太高興：“不對吧，政策上不是這么說的?！?/p>

“應該是征收的時候就全額給付才對。”

王大海臉色有些不好看：“李大山，你別較真，大家都是這樣的?！?/p>

“縣里的錢又不是我說了算，你要嫌少就別同意征收?！?/p>

父親看了看周圍的鄰居，大家都在看熱鬧，沒人說話。

最后父親只能無奈地點了點頭。

但我看得出來，父親心里很不舒服。

那天晚上，父親和母親在小聲議論這件事。

“我覺得這個王大海不太靠譜?！备赣H說。

“什么叫資金緊張？征地補償是專項資金，怎么會緊張？”

母親勸道：“算了，別較真了，能拿到錢就行?！?/p>

“再說了，得罪村長對我們沒好處?！?/p>

父親嘆了口氣：“就是心里不舒服，明明是我們的權利。”

我聽著父母的對話，心里也不是滋味。

但當時誰也沒想到，這只是個開始。

02

一個月后，征地的事情正式開始了。

推土機開進了村里，開始平整土地。

我們家的三畝菜地很快就被推平了，菜苗全部報廢。

按說這時候應該給補償款了，但王大海一直在推脫。

“再等等，縣里的錢還沒下來?！?/p>

“你們急什么？又跑不了?！?/p>

父親去找了幾次，每次都被打發(fā)回來。

就在這時候，村長開始找我們家的麻煩了。

一天早上，王大海帶著幾個人來到我們家的小賣部。

“李大山，你這個小賣部有營業(yè)執(zhí)照嗎？”

父親愣了一下：“開了十幾年了，一直都沒問題啊?！?/p>

“以前是以前，現(xiàn)在上面查得嚴，沒有正規(guī)手續(xù)不行。”

王大海一副公事公辦的樣子：“還有，你賣的煙酒有正規(guī)進貨渠道嗎？”

“都是從鎮(zhèn)上批發(fā)市場進的，怎么會有問題？”

“口說無憑，拿出進貨單據(jù)來看看。”

父親翻箱倒柜找了半天，有些單據(jù)已經(jīng)找不到了。

“看吧，手續(xù)不全，這樣的小賣部就是有問題?！?/p>

王大海振振有詞：“現(xiàn)在先停業(yè)整頓，什么時候手續(xù)齊全了再開業(yè)?！?/p>

說完，他讓手下人在小賣部門口貼了個封條。

父親急了：“王村長，我們全家就靠這個小賣部生活，你這不是要我們的命嗎？”

“那你怎么不早點辦手續(xù)？現(xiàn)在說什么都晚了。”

王大海冷笑著說：“要怪就怪你自己不守規(guī)矩?！?/p>

父親想要理論，但王大海已經(jīng)帶著人走了。

看著被貼上封條的小賣部，父親的臉色鐵青。

母親在一旁勸說：“算了，咱們想辦法把手續(xù)補齊就是了?！?/p>

“不是手續(xù)的問題！”父親憤怒地說：“他就是在報復我要征地補償?shù)氖?！?/p>

我也看出來了，這明顯就是村長在故意刁難。

過了幾天，麻煩又來了。

村里的農技員突然來檢查我們家的菜地。

“李大山，你種菜用的什么化肥農藥？”

“都是正規(guī)廠家的產品啊。”父親不明所以。

“拿出購買憑證來看看?！?/p>

父親又是一番翻找，但化肥農藥的購買憑證很多都沒保存。

“沒有憑證怎么證明是正規(guī)產品？”

農技員一副很嚴肅的樣子：“萬一是假冒偽劣產品，污染了土壤怎么辦？”

“現(xiàn)在暫停銷售，等檢測結果出來再說。”

我們家種的蔬菜正是銷售旺季，這一停售損失可就大了。

父親忍不住了：“你們這是在故意刁難！”

“什么叫故意刁難？我們是按規(guī)章制度辦事?！?/p>

農技員義正詞嚴：“有問題你可以找村長反映?！?/p>

父親氣得臉都綠了，找村長反映？村長就是罪魁禍首！

那天晚上，父親坐在院子里一個人生悶氣。

母親端著飯菜出來：“你先吃點東西吧?！?/p>

“吃什么吃！”父親一拍桌子，“他們這是要逼死我們！”

我看著父親憤怒的樣子，心里很難受。

村里其他人也看在眼里，但大家都敢怒不敢言。

畢竟王大海是村長，沒人愿意得罪他。

有幾個要好的鄰居私下勸父親：“大山，你就忍一忍吧?！?/p>

“和村長對著干沒好果子吃的?！?/p>

但父親是個倔脾氣的人，越是這樣他越不服氣。

“憑什么？我又沒做錯什么！”

“他不給征地補償款，還來找我的麻煩，有這樣的道理嗎？”

母親看著憔悴的父親，心疼得直流眼淚。

她勸道：“要不咱們就算了吧，大不了不要那個補償款了。”

“不行！”父親一口拒絕，“這是我們應得的權利，憑什么不要？”

我看著父母為這事愁眉苦臉，心里很不是滋味。

但那時候的我還太年輕，根本想不出什么好辦法。

隨著時間的推移，我們家的處境越來越困難。

小賣部被查封，蔬菜不能銷售，家里的收入來源基本斷了。

更讓人氣憤的是，王大海變本加厲，找了更多的茬。

“李大山，你家的房子建造手續(xù)齊全嗎？”

“聽說你家當年建房的時候占了村里的地？”

“還有你養(yǎng)的雞，有沒有環(huán)保批文？噪音擾民怎么辦？”

幾乎每天都有不同的人來找麻煩，不是說這個有問題就是說那個不合規(guī)。

父親跑斷了腿去各個部門詢問，得到的答復都是“按程序辦”、“慢慢等”。

有一天，父親氣得直接去了鎮(zhèn)政府。

“領導，我要反映問題！我們村長王大海違法亂紀！”

接待的工作人員聽了父親的控訴，記錄了一下：“我們會調查的，你先回去等消息。”

但等了半個月，一點動靜都沒有。

反而王大海的報復更加瘋狂了。

“李大山，聽說你去鎮(zhèn)上告狀？”

王大海帶著幾個村委會的人來到我們家：“你這是惡意舉報，知道嗎？”

“什么叫惡意舉報？我反映的都是事實！”父親據(jù)理力爭。

“事實？你有什么證據(jù)？”

王大海冷笑著說：“我看你是想在村里鬧事，破壞穩(wěn)定?！?/p>

“從今天開始，你家的水電都停了，說是要檢修?！?/p>

果然，沒過一會兒，電工就來把我們家的電給停了。

晚上，我們家漆黑一片，只能點蠟燭照明。

母親坐在黑暗中默默流淚，父親在屋子里來回踱步。

“這個王大海簡直是土皇帝！”父親咬牙切齒地說。

“我就不信了，還沒有王法了嗎？”

我安慰父親：“爸，要不我們找縣里舉報？”

“縣里？”父親苦笑一聲，“鎮(zhèn)里都不管，縣里會管嗎？”

那一刻，我們全家都感到了深深的絕望。

在農村，村長的權力確實很大，特別是像王大海這樣有背景的村長。

他和鎮(zhèn)上的一些干部關系很好，我們這樣的普通農民根本斗不過他。

隔壁的張大爺看不下去了，偷偷過來勸父親：“大山，你就服個軟吧?！?/p>

“和王大海道個歉，把事情平息了算了?！?/p>

“為了幾萬塊錢，把一家人的生活都搭進去，不值得啊?！?/p>

但父親就是不服氣：“憑什么要我道歉？明明是他做得不對！”

“這口氣我咽不下去！”

村里的其他人也在議論這件事。

有人同情我們家，但更多的人是看熱鬧的心態(tài)。

“李大山這是踢到鐵板了?！?/p>

“早知道王大海不好惹，還去硬碰硬?！?/p>

“現(xiàn)在好了，搞得一家人都沒法過日子?！?/p>

聽到這些風涼話，我心里很不是滋味。

但更讓我難受的是看到父親一天天憔悴下去。

他開始變得沉默寡言，經(jīng)常一個人坐在院子里發(fā)呆。

母親也越來越焦慮，頭發(fā)都白了不少。

我作為兒子，卻什么忙都幫不上，只能眼睜睜看著家里一天天敗落。

那段時間，我們家真的是走投無路了。

03

就在我們家陷入困境的時候，王大海給了我們最后一擊。

那天早上，一群陌生人突然來到我們家。

“李大山在家嗎？我們是縣里的工作組。”

父親趕緊出來迎接：“領導，您們好！”

“我們接到舉報，說你家涉嫌偷稅漏稅，需要配合調查。”

父親一聽就急了：“偷稅漏稅？我們家哪來的稅要偷？”

“你的小賣部這些年有沒有按規(guī)定納稅？”

“我們開的就是個小賣部，一年掙不了幾個錢，什么時候需要納稅了？”

工作組的人翻看著手里的材料：“這里顯示你家經(jīng)營收入很高，應該繳納相關稅費?！?/p>

父親越聽越糊涂：“我們家有什么收入？除了賣點小商品，就是種地?！?/p>

“那你家這兩年買了摩托車，又翻修了房子，錢從哪來的？”

“摩托車是二手的，花了三千塊！房子翻修用的是這些年的積蓄！”

但工作組的人不聽解釋，非要查賬。

我們家一個小賣部，哪有什么正規(guī)的賬本？

父親平時就是用個小本子記記進貨和銷售，根本經(jīng)不起查。

“賬目不清，涉嫌偷稅漏稅，先查封小賣部，等調查清楚再說?！?/p>

小賣部本來就被查封著，現(xiàn)在又貼了個“涉嫌偷稅漏稅”的封條。

這下好了，不明真相的村民開始對我們家指指點點。

“李大山家原來是偷稅漏稅啊。”

“怪不得這么有錢，原來是不交稅?！?/p>

“活該被查，國家的錢也敢偷?！?/p>

父親聽到這些話，氣得直哆嗦。

“我什么時候偷稅漏稅了？這是栽贓陷害！”

但沒人相信他的話，大家都覺得既然工作組來查，肯定是有問題的。

更讓人絕望的是，工作組還凍結了我們家的銀行賬戶。

“在調查清楚之前，相關資產不能轉移?！?/p>

我們家本來就沒多少錢，這一凍結，連基本的生活費都沒有了。

那天晚上，父親坐在院子里一個人喝悶酒。

“我這輩子老老實實做人，從來沒做過虧心事。”

“現(xiàn)在倒好，被人說成了偷稅漏稅的罪犯?！?/p>

母親坐在一旁陪著，眼淚止不住地流。

“都是我不好，當初就不應該讓你去要那個補償款。”

“什么都不要了，只要一家人平平安安就行。”

父親搖搖頭：“不是你的錯，是我太天真了?！?/p>

“我以為這個世界還有公道，以為還有王法?！?/p>

“現(xiàn)在才知道，拳頭大的說了算?！?/p>

我看著父親絕望的樣子，心如刀割。

這個一直在我心目中頂天立地的男人，現(xiàn)在被現(xiàn)實擊垮了。

他開始懷疑自己的價值觀，懷疑這個世界的公平正義。

第二天，村里又傳來了更壞的消息。

有人說縣里要下文件，把李大山一家列入“失信人員”名單。

以后貸款、坐高鐵、孩子上學都會受影響。

雖然不知道這個消息是真是假，但聽起來很有可能。

畢竟王大海的能量比我們想象的要大。

村里幾個平時和我們關系不錯的鄰居也開始疏遠我們。

沒人愿意和“失信人員”有來往，怕被連累。

我們家徹底成了村里的孤家寡人。

那幾天，父親幾乎不怎么說話，母親也是愁眉不展。

我一個剛畢業(yè)的年輕人，面對這樣的困境完全不知道該怎么辦。

晚上躺在床上，我想了很多。

想起小時候父親教我做人的道理，想起母親的勤勞善良。

我們這樣的普通農民家庭，為什么要遭受這樣的不公？

難道在這個世界上，真的沒有公道可言嗎？

就在我們全家絕望的時候，母親做出了一個重要的決定。

那天深夜，我被一陣輕微的聲音驚醒。

我悄悄起身，發(fā)現(xiàn)母親坐在堂屋里，手里拿著一個很舊的手機。

這個手機我很少見她用，平時她都用的是另一個手機。

母親看起來很猶豫，拿著手機的手在微微顫抖。

我沒有出聲，躲在門后偷偷觀察。

過了很久，母親終于下定決心，撥通了一個號碼……