“1967年2月，電話那頭的周總理壓著嗓子說(shuō)：‘湖南急需能穩(wěn)住局面的干部，還有沒(méi)有合適的人？’”詹才芳握著聽(tīng)筒，心里一緊，這一句問(wèn)話改變了兩個(gè)人的命運(yùn)，也讓他往昔的戰(zhàn)場(chǎng)往事再次浮現(xiàn)。

湖南當(dāng)時(shí)派性沖突激烈，省革委會(huì)瀕臨癱瘓，許多干部要么避風(fēng)頭要么被群眾組織圍住批斗。周總理必須在最短時(shí)間內(nèi)找到一位“既能說(shuō)得上話、又不會(huì)惹火上身”的人坐鎮(zhèn)。詹才芳報(bào)出兩個(gè)名字——萬(wàn)達(dá)與華國(guó)鋒，然后加了一句擲地有聲的評(píng)價(jià)：“華國(guó)鋒穩(wěn)，當(dāng)口碑?！睅讉€(gè)小時(shí)后，一紙電報(bào)飛往長(zhǎng)沙：立即護(hù)送華國(guó)鋒進(jìn)京。

事情卻并不順利。華國(guó)鋒為了避免被各種群眾組織拉去表態(tài)，臨時(shí)去了湘鄉(xiāng)調(diào)研，省軍區(qū)三次派車(chē)都撲空。周總理再次撥通詹才芳的電話：“老詹，你親自出面吧，越快越好?！边@才有了深夜的機(jī)場(chǎng)燈火。直到飛機(jī)起飛前十分鐘，華國(guó)鋒才被請(qǐng)上舷梯，坐在最末一排，臉上全是汗，嘴里還嘟囔：“這可真是迫擊炮打蚊子?！?/p>

有意思的是，就在兩年前，華國(guó)鋒還陪詹才芳談過(guò)一次心。當(dāng)時(shí)詹才芳赴湘檢查民兵整訓(xùn)，華國(guó)鋒很謙遜地問(wèn)：“您是怎么把部隊(duì)帶得那么齊心的？”詹才芳答得直白：“先讓?xiě)?zhàn)士信你，再讓他們信自己?！边@句樸素心得，無(wú)意間成了日后華國(guó)鋒處理復(fù)雜局面的準(zhǔn)則。

鏡頭往前拉十年，1955年授銜大會(huì)那天，詹才芳一身筆挺中將軍裝，胸口寥寥三行略帶褶皺的勛表。徐向前元帥索性搬了把椅子坐在他旁邊，邊聊舊事邊給他夾菜，許世友、洪學(xué)智等上將紛紛過(guò)來(lái)敬禮，“老營(yíng)長(zhǎng)”叫得格外響。外人覺(jué)得尷尬，可詹才芳樂(lè)呵呵：“當(dāng)年誰(shuí)扛著機(jī)槍往前沖，我記得清，要是論犧牲的，那些兄弟才配上將、元帥。”

其實(shí)在戰(zhàn)場(chǎng)之外，他一直是個(gè)吃苦孩子。1909年，湖北黃安，山洼里瘦小的詹家少年跟著哥哥挖野菜，晚飯時(shí)只有地瓜葉和苞谷糊。地主家的短工雖然能填飽肚子，卻要忍受鞭子。父親心軟，他堅(jiān)定拒絕。日子熬到1919年，家里稍有余糧，詹才芳終于進(jìn)私塾，識(shí)得幾本《三字經(jīng)》。

父母相繼離世后，他不愿再給地主看牛，16歲獨(dú)自去武昌討生活。靠同鄉(xiāng)領(lǐng)路，他見(jiàn)到了“大個(gè)子、面帶慈笑”的董必武。董老正在辦補(bǔ)習(xí)學(xué)校，缺勤雜工，詹才芳白天端水掃地，夜晚就著煤油燈抄課本。幾個(gè)月后，團(tuán)組織吸收了這個(gè)寡言少語(yǔ)的青年；再過(guò)半年，他被派回黃安搞宣傳，身份是“新來(lái)的教書(shū)先生”，暗地里卻聯(lián)絡(luò)農(nóng)協(xié)。

1927年“九月暴動(dòng)”打響，王樹(shù)聲帶隊(duì)攻占黃安縣城，詹才芳帶著特務(wù)營(yíng)從南門(mén)突入，火光照亮半個(gè)夜空。國(guó)民黨大軍反撲，許多人繳槍投敵，他卻帶著七十來(lái)號(hào)人鉆進(jìn)木蘭山，“能活一個(gè)算一個(gè)”。這一票兄弟后來(lái)被群眾稱(chēng)作“木蘭山七十二英雄”。

紅四方面軍時(shí)期，蘇家埠那場(chǎng)硬仗把詹才芳推到前臺(tái)：王樹(shù)聲不在，他頂著指揮棒打出“繳槍不殺”的宣傳攻勢(shì)，兩天內(nèi)收編兩千俘虜。徐向前評(píng)價(jià)：“老詹嘴上沒(méi)幾句話，可一句頂一營(yíng)炮。”第四次反“圍剿”失利后，張國(guó)燾主張分兵，徐向前堅(jiān)持突圍。詹才芳支持后者，硬是在川北殺開(kāi)一條生路，給將士們樹(shù)了信心。

長(zhǎng)征結(jié)束，延安窯洞里重見(jiàn)董必武。老先生寫(xiě)了十二個(gè)字——“大勇若怯，大智若愚，大善若惡”，叮嚀弟子“別跟著個(gè)人恩怨走”?？勾箅S后開(kāi)批張國(guó)燾系人馬，詹才芳被點(diǎn)名“有宗派主義嫌疑”，他悄悄把字條塞進(jìn)棉衣：挺住，考驗(yàn)而已。

抗日烽火燃起，他在晉察冀當(dāng)分區(qū)副司令，挖地堡、設(shè)群眾夜校，從唐河一直打到淶源。對(duì)敵正面沖鋒是一回事，對(duì)百姓做思想工作又是另一回事，他常說(shuō)：“沒(méi)群眾，幾十萬(wàn)大軍也是孤魂野鬼。”勝利后調(diào)東北，第九縱五戰(zhàn)五捷，冬季攻勢(shì)擊潰廖耀湘一個(gè)整旅。遼沈戰(zhàn)役突入錦州，他抓到范漢杰時(shí)順口嘮了一句：“范副總司令，您多年帶兵，今天該歇歇了。”范愣了半晌，竟躬身作揖。

1949年春，部隊(duì)開(kāi)進(jìn)北平城外?；睒?shù)下，他看著一路犧牲名單，默默把筆記本合上：“若叫我評(píng)銜，這些陣亡的弟兄都是上將?！边@話后來(lái)傳到總高級(jí)步校，被不少年輕學(xué)員當(dāng)作“老紅軍的倔脾氣”流傳。

轉(zhuǎn)回1967年，北京會(huì)議室里燈光徹夜。華國(guó)鋒一到，周總理先讓他休息，次日清早才見(jiàn)面。會(huì)上各路代表爭(zhēng)論激烈，華國(guó)鋒話不多，先拿出一摞調(diào)查筆記，逐條回應(yīng)。周總理會(huì)后悄悄對(duì)詹才芳說(shuō)：“你推薦的人，確實(shí)穩(wěn)?！闭膊欧键c(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多講。

此后每當(dāng)詹才芳回湖南，華國(guó)鋒必?cái)[素宴接風(fēng)，兩人聊最多的依舊是基層武裝建設(shè)。有人好奇問(wèn)華國(guó)鋒為何如此尊重這位中將，他笑著答：“我當(dāng)年第一次聽(tīng)人說(shuō)‘先得群眾心’就是詹老首創(chuàng)?！?/p>

1990年冬，老將軍病逝。靈堂挽聯(lián)八字——“德高望重，千古流芳”，出自華國(guó)鋒之手；橫批沒(méi)有花哨，就一個(gè)“師生”。送別隊(duì)伍里，幾位退休上將默默立正，行了一個(gè)舊式軍禮。詹夫人回頭看了看，輕聲道：“他生前最怕別人提軍銜，今天總算清凈。”

寫(xiě)到這里，我總?cè)滩蛔∠耄赫嬲闹亓浚⒉粚?xiě)在肩章上，而是壓在心里。詹才芳少年吃過(guò)冷眼，中年挺過(guò)槍林彈雨，老年仍惦記基層士兵。或許正因?yàn)槿绱?，他才能在?dòng)蕩年代大膽薦人，又能在授銜場(chǎng)合自若微笑。這樣的軍人，時(shí)代不會(huì)忘記。