本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1949年夏天，上海剛剛解放沒多久。

城市還沒從戰(zhàn)火的驚魂里緩過來，街頭巷尾，一切都顯得有些破敗。

可就在這樣的時(shí)候，有一件聽起來不太起眼的小事，在老百姓口中悄悄傳開了。

“陳市長家不吃大米?！庇腥苏f。

“怎么可能？市長家還吃不起大米？”也有人不信。

可這事兒，是真的。

當(dāng)時(shí)陳毅剛帶著全家搬進(jìn)市區(qū)，他反復(fù)叮囑家里的管家一句話：“別買大米，買小米。”

聽起來像是節(jié)儉，其實(shí)遠(yuǎn)不止這個(gè)意思。

要說清楚這事兒，還得先看看那時(shí)候上海到底是什么樣。

那年5月，解放軍開始進(jìn)攻上海外圍。

陳毅作為第三野戰(zhàn)軍副司令員兼政委，親自坐鎮(zhèn)指揮。

可他給部隊(duì)下了兩個(gè)特別的命令——不能隨便進(jìn)民宅，不能在市區(qū)使用重武器。

這個(gè)決定當(dāng)時(shí)在軍中也有爭議。

畢竟這是一場硬仗，國民黨守軍不肯退，巷戰(zhàn)一打就是十幾天。

但陳毅堅(jiān)持下來了。

他說，這是“瓷器店里打老鼠”，打得再難，也不能砸了老百姓的家。

打完仗，士兵們直接在街邊睡了一夜。

沒有搶東西，沒有擾民，連一根針一根線都沒動(dòng)。

有人親眼看見幾個(gè)戰(zhàn)士啃著干糧，就著咸菜，坐在人家門口的臺(tái)階上吃飯，吃完了還自己把垃圾收拾干凈。

就這一幕，很多上海市民那時(shí)候都沒忘。

說是從那天開始，他們才敢相信，新來的這批人，是不一樣的。

再說回陳毅家那袋小米。

當(dāng)時(shí)張茜已經(jīng)帶著幾個(gè)孩子進(jìn)了城，住在市區(qū)一處臨時(shí)安置的機(jī)關(guān)宿舍，條件其實(shí)也很一般。

可是陳毅對(duì)家里的規(guī)矩，那是一個(gè)不放松。

“孩子們?cè)趯W(xué)校，不許提家里身份?！彼f，“該排隊(duì)就排隊(duì)，該吃什么吃什么，別搞特殊?！?/strong>

衣服多是舊的，大人的改一改給大孩子穿，大的穿舊了再給小的。

用水用電要登記，菜金要對(duì)賬，連買菜超不超標(biāo)準(zhǔn)，他都得過問一聲。

“吃小米，是怕孩子們忘了苦日子?！彼f過這么一句話，“吃慣了大米，就容易覺得生活就該這樣了?！?/p>

這不是陳毅第一次管家務(wù)事。

早在抗戰(zhàn)時(shí)期，他在皖南根據(jù)地時(shí)，就堅(jiān)持干部與士兵同吃同住。

那會(huì)兒他還和張茜說過：“家是家，工作是工作，混不得?！?/p>

可這會(huì)兒是在上海。

一個(gè)剛剛從資本主義城市變成人民城市的地方。

那種“身份優(yōu)越”的思想，隨處可見。

他要的是——從自己家開始，立規(guī)矩。

說起來，那會(huì)兒的上海，情況真不樂觀。

工業(yè)半癱瘓，治安混亂，黑幫、毒品、妓院，什么都有。

陳毅接手之后，先是找人去“拜訪”了黃金榮。

意思很清楚：以前的規(guī)矩，該改了。

緊接著，全市范圍內(nèi)掃黃打非，禁毒、禁賭、禁娼，一項(xiàng)項(xiàng)抓下來。

他還親自主持金融改革，穩(wěn)定物價(jià)，組織工廠復(fù)工。

有一陣子，銀行門口天天有人排隊(duì)換鈔票，大家都在看，這個(gè)新市長到底行不行。

結(jié)果不到兩年，上海的工廠重新開工，街頭重新熱鬧起來，原本一片蕭條的城市，漸漸有了點(diǎn)生氣。

可這些成果背后，很多人不知道的，是陳毅每天晚上回家，最常問管家的幾句話。

“晚上吃了什么？”

“買菜有沒有超？”

“孩子衣服是誰的？”

這些事兒聽著瑣碎，但一件一件都是真實(shí)發(fā)生的。

也正是這些小細(xì)節(jié)，才讓人后來理解了他那句話的分量：“吃了人民的小米，不能辜負(fù)人民?！?/p>

那時(shí)候的陳毅，已經(jīng)是開國大將，上海市市長，手里權(quán)力不小。

可他從沒用過一次為家里謀私利。

他的孩子們后來也都過得很普通，有的當(dāng)兵，有的教學(xué)，沒人靠他走捷徑。

有一次，張茜回憶起剛進(jìn)上海那段時(shí)間，說：“那時(shí)候的生活，其實(shí)很緊。

可家里誰也沒覺得委屈?！?/p>

這不是一句空話。

那年冬天，一個(gè)孩子穿的棉襖是從部隊(duì)退下來的軍裝改的，袖子還長了一截，冷風(fēng)一吹就灌進(jìn)去。

張茜給孩子縫了塊舊布補(bǔ)在袖口，縫完之后自己笑了笑：“像個(gè)小兵?！?/p>

后來有個(gè)鄰居還記得，某天清晨在弄堂口看到陳毅一個(gè)人走回來，腳上還沾著泥。

他們說，那晚他視察完工地，沒坐車，就順著小路走回家了。

“市長不像市長?！编従诱f。

從那以后，再也沒人這樣叫過。

杜宣，《陳毅在上?！?，上海人民出版社，1990年。

張茜口述、中央黨史研究室整理，《陳毅與家庭》，中共黨史出版社，2004年。

上海市檔案館編，《上海解放實(shí)錄》，上海書店出版社，2009年。

中共中央文獻(xiàn)研究室編，《陳毅年譜（1901—1972）》，中央文獻(xiàn)出版社，2001年。