秋日的黃昏，醫(yī)院的走廊里彌漫著消毒水的味道。

陳建國握著一份遺囑，手指微微顫抖，眼中滿是不敢置信的神色。

"這不可能......"他喃喃自語，目光在那份薄薄的紙張上來回游移。

三十年的夫妻生活，三十年的AA制，他以為自己已經(jīng)足夠了解枕邊人，卻在這一刻發(fā)現(xiàn)，原來他什么都不懂。

病房里，妻子林雅靜靜地躺著，呼吸已經(jīng)微弱得幾乎聽不見。

而那份遺囑上，清清楚楚地寫著：將名下所有財產(chǎn)留給弟弟林志強。

01

1993年的春天，陳建國第一次見到林雅時，她正站在大學圖書館的窗邊看書。

陽光透過玻璃灑在她的側臉上，那種專注的神情讓他一見傾心。

"你好，我是經(jīng)濟系的陳建國。"他鼓起勇氣走上前去。

林雅抬起頭，露出淺淺的笑容："我知道你，你是學生會主席。"

兩人很快墜入愛河，畢業(yè)后順理成章地結了婚。

那時的陳建國意氣風發(fā)，剛進入一家國企工作，月薪雖然不高，但前景看好。

林雅則在一家私企做會計，收入比他還要高一些。

新婚燕爾的日子里，兩人對未來充滿憧憬。

"建國，我覺得我們應該實行AA制。"婚后第三個月，林雅忽然提出了這個建議。

陳建國愣了一下："AA制？為什么？"

"你想想，現(xiàn)在是什么年代了？男女平等，經(jīng)濟獨立，這樣對我們都好。"林雅的語氣很認真，"而且這樣可以避免很多不必要的矛盾。"

陳建國沉思了一會兒，覺得妻子說得有道理。

他們都是受過高等教育的人，應該有現(xiàn)代化的思維。

"好，那我們就試試看。"他點頭同意了。

于是，從那時起，兩人開始了嚴格的AA制生活。

房租各付一半，水電費平攤，連買菜做飯的錢都要算得清清楚楚。

起初，陳建國還覺得這樣挺新鮮的，甚至有些自豪——他們的婚姻是建立在平等基礎上的。

但隨著時間的推移，這種制度開始顯現(xiàn)出它的復雜性。

"雅雅，今天我買了兩斤蘋果，花了十二塊錢，你給我六塊。"

"建國，這個月的電費是八十五塊，你的一半是四十二塊五。"

每一筆開銷都要仔細計算，每一次消費都要分攤清楚。

有時候朋友們聚餐，看到他們夫妻倆各付各的賬單，眼中都會閃過一絲異樣的神色。

"你們這樣不累嗎？"陳建國的同事老王曾經(jīng)這樣問過。

"習慣了就好。"陳建國笑著回答，心中卻有些說不清的感覺。

02

1995年，林雅的弟弟林志強大學畢業(yè)，找不到合適的工作。

"姐，我想來你們這里發(fā)展，你能不能幫幫我？"林志強在電話里的聲音有些沮喪。

林雅毫不猶豫地答應了："你來吧，先住我們家，慢慢找工作。"

掛了電話，她轉身對陳建國說："志強要來我們這里，暫時住家里幾天。"

陳建國點點頭："沒問題，他是你弟弟。"

林志強來了，一個瘦高的年輕人，戴著眼鏡，看起來文質彬彬。

"姐夫好。"他很有禮貌地向陳建國打招呼。

"別客氣，就當自己家。"陳建國拍了拍他的肩膀。

然而，幾天變成了幾個月。

林志強找工作屢屢碰壁，要么是專業(yè)不對口，要么是薪水太低。

"姐，我再找找看，實在不行我就回老家了。"他總是這樣說。

但林雅每次都會安慰他："不急，慢慢來，總會有合適的。"

陳建國開始感到有些不自在。

不是因為多了一個人，而是因為林雅對弟弟的照顧方式。

"雅雅，志強的生活費......"有一天晚上，陳建國終于忍不住開口。

"我來出，他是我弟弟。"林雅的回答很干脆。

"可是他住在我們家，用的是我們的水電......"

"那我多付一份水電費。"

陳建國被噎住了。

按照他們的AA制原則，林雅的做法確實沒有問題。

但心里總覺得有什么地方不對勁。

終于，在林志強住了半年之后，他找到了一份銷售工作。

"姐，姐夫，謝謝你們照顧我這么久。"臨走時，林志強紅著眼睛說。

"一家人，說什么謝謝。"林雅拍拍弟弟的手，"好好干，有困難就給姐打電話。"

送走林志強后，家里恢復了平靜。

但陳建國發(fā)現(xiàn)，妻子每個月都會往老家寄錢。

"給爸媽的生活費。"林雅解釋道。

"那我也應該給我爸媽寄一份。"陳建國說。

"當然，你的父母你負責，我的父母我負責。"

這樣的對話讓陳建國感到一種說不出的疏離感。

他們像是兩個合租的室友，而不是夫妻。

03

1998年，陳建國的母親突然生病住院，需要一大筆醫(yī)療費。

"建國，媽媽的情況怎么樣？"林雅關切地問。

"醫(yī)生說需要手術，費用大概要三萬塊。"陳建國愁眉苦臉，"我的存款不夠。"

林雅沉默了一會兒："你需要多少？"

"能借我一萬五嗎？我會還給你的。"陳建國有些難為情。

"好，我轉給你。"

第二天，林雅就把錢轉到了陳建國的賬戶上。

手術很成功，陳建國的母親康復得很好。

"雅雅，真的太謝謝你了。"陳建國握著妻子的手，眼中滿含感激。

"我們是夫妻，這是應該的。"林雅淡淡地說。

陳建國用了整整一年的時間，才把這筆錢還清。

每個月按時轉賬，就像還銀行貸款一樣。

"建國，其實你不用這么著急還的。"林雅曾經(jīng)這樣說過。

"說好了要還，就一定要還。"陳建國很堅持。

他覺得這是原則問題，不能因為是夫妻就模糊了界限。

同年年底，林雅的父親也病倒了。

這次她沒有向陳建國借錢，而是自己承擔了所有費用。

"需要幫忙嗎？"陳建國主動問道。

"不用，我能應付。"林雅的回答很簡短。

陳建國想要堅持，但林雅的態(tài)度很堅決。

"這是我家的事，我自己處理。"

那段時間，林雅經(jīng)常往老家跑，臉上的疲憊越來越明顯。

陳建國看在眼里，心里很不是滋味。

他們是夫妻，卻像是兩個獨立的個體，各自承擔著各自的責任和痛苦。

"雅雅，我們這樣......真的好嗎？"有一天晚上，陳建國終于忍不住問道。

"什么意思？"林雅正在整理賬單，頭也不抬。

"我是說，我們的AA制......"

"有什么問題嗎？這不是我們當初商量好的嗎？"

陳建國想要說些什么，但最終還是閉上了嘴。

是啊，這確實是他們當初商量好的。

04

進入新千年后，陳建國和林雅的事業(yè)都有了很大發(fā)展。

陳建國升職成了部門經(jīng)理，收入翻了一番。

林雅則跳槽到了一家外企，薪水比陳建國還要高。

"我們應該買套房子了。"2001年的春天，陳建國提出了這個建議。

"好主意，我也正想著這件事。"林雅贊同地點頭。

他們開始看房，從地段到戶型，從價格到裝修，每一個細節(jié)都要討論。

最終，他們選中了一套三居室的房子，總價四十五萬。

"首付十五萬，我們各出七萬五。"林雅拿出計算器，"月供三千二，我們一人一半。"

"房產(chǎn)證怎么寫？"陳建國問。

"各寫一半產(chǎn)權。"

于是，房產(chǎn)證上寫著兩個人的名字，各占50%的產(chǎn)權。

搬進新家的那天，陳建國站在陽臺上看著外面的風景，心情復雜。

這是他們的家，卻又不完全是。

每一件家具的購買，都要經(jīng)過仔細的計算和分攤。

"這個沙發(fā)三千八，我們一人一千九。"

"冰箱四千五，你的份額是兩千二百五。"

連裝修費用都要分得清清楚楚。

朋友們來做客時，經(jīng)常會開玩笑："你們家的賬本一定很復雜吧？"

"還好，習慣了。"林雅總是這樣回答。

但陳建國注意到，她的笑容有些勉強。

這一年，林志強在工作上遇到了困難，原來的公司倒閉了。

"姐，我想自己創(chuàng)業(yè)，但是缺啟動資金。"他在電話里說。

"需要多少？"林雅問。

"十萬塊，我會寫借條的。"

"不用借條，我直接給你。"

陳建國在旁邊聽到了這段對話，心中五味雜陳。

當初他母親生病時，妻子借給他錢還要求按時歸還。

現(xiàn)在她給弟弟十萬塊，卻說不用借條。

"雅雅，十萬塊不是小數(shù)目......"他忍不住提醒。

"志強是我弟弟，我相信他。"林雅的語氣有些不耐煩，"而且這是我的錢，我有權決定怎么用。"

陳建國被堵得無話可說。

確實，按照他們的AA制原則，林雅有權支配自己的財產(chǎn)。

但作為丈夫，他心里很不舒服。

05

2005年，陳建國四十歲了。

這些年來，他們的生活看似平靜，實際上卻充滿了微妙的張力。

每一筆賬目都要分得清清楚楚，每一次消費都要計算分攤。

他們像是兩個精明的商業(yè)伙伴，而不是相濡以沫的夫妻。

"建國，我們要不要考慮要個孩子？"有一天晚上，林雅忽然提起了這個話題。

陳建國愣了一下，他們結婚十二年了，這個話題很少被提及。

"你想要嗎？"他反問道。

"我覺得應該要一個，我們都不小了。"

"那孩子的費用......"陳建國下意識地想到了經(jīng)濟問題。

"當然是AA制，從懷孕到生產(chǎn)到撫養(yǎng)，我們平攤。"林雅的回答很干脆。

陳建國心中涌起一陣說不出的悲哀。

連孩子都要AA制，這還是家庭嗎？

"雅雅，我們真的要這樣嗎？"他忍不住問道。

"什么意思？"

"我是說，孩子的事情......"

"建國，我們當初就說好了，所有開銷都要平攤，孩子也不例外。"林雅的語氣很堅決，"這樣對大家都公平。"

公平。

這個詞像一根刺，深深地扎在陳建國心里。

他們追求的是公平，但失去的是什么呢？

最終，他們還是決定要孩子。

從備孕開始，所有的費用都嚴格按照AA制執(zhí)行。

營養(yǎng)品、產(chǎn)檢費、住院費......每一筆都要分攤。

2006年春天，他們的兒子出生了。

看著襁褓中的小生命，陳建國眼中滿含淚水。

"他叫什么名字？"林雅虛弱地問。

"陳思遠，希望他能看得更遠。"

"好名字。"

然而，連起名字這件事，他們都討論了很久。

因為按照AA制的原則，孩子應該跟誰姓也是個問題。

最終還是按照傳統(tǒng)，跟了父親的姓。

但林雅堅持要在戶口本上注明母親的姓氏。

孩子的到來并沒有改變他們的生活模式。

奶粉錢、尿不濕錢、玩具錢......所有關于孩子的開銷都要仔細計算。

"這個月思遠花了一千二百塊，你的份額是六百。"

"幼兒園的學費一學期八千，我們一人四千。"

陳建國看著妻子拿著計算器算賬的樣子，心中充滿了無奈。

06

時間過得很快，陳思遠上小學了。

這個聰明的孩子很快就發(fā)現(xiàn)了父母之間的"特殊關系"。

"爸爸，為什么你和媽媽要分開算錢？"七歲的思遠天真地問道。

陳建國愣住了，不知道該怎么回答。

"因為......因為這樣比較公平。"他最終這樣解釋。

"可是小明的爸爸媽媽不是這樣的。"

"每個家庭都不一樣。"

思遠似懂非懂地點點頭，但陳建國看得出來，孩子心中有疑惑。

這一年，林志強的生意越做越大，從最初的小公司發(fā)展成了一家頗有規(guī)模的貿(mào)易企業(yè)。

"姐，多虧了你當初的支持，我才有今天。"他經(jīng)常這樣感謝林雅。

"一家人，不說兩家話。"林雅總是這樣回答。

但陳建國注意到，林志強雖然生意做得不錯，卻從來沒有提過要還那十萬塊錢。

而林雅似乎也沒有催過。

"雅雅，志強的生意現(xiàn)在不錯，那十萬塊......"有一次，陳建國忍不住提起。

"什么十萬塊？"林雅裝糊涂。

"就是當初你給他創(chuàng)業(yè)的那十萬。"

"哦，那個啊。"林雅淡淡地說，"那不是借的，是我給他的。"

"給他的？"陳建國瞪大了眼睛。

"他是我弟弟，我?guī)椭惺裁磫栴}嗎？"

"可是當初你說......"

"我說什么了？我只是說他不用寫借條，沒說是借給他的。"

仔細回想起來，林雅當時確實沒有明確說是"借"。

但十萬塊就這樣給了出去，連個水花都沒有。

而當初他母親生病時，借的錢卻要一分不少地還回來。

這種差別待遇讓陳建國心中很不平衡。

"建國，你不會連這個都要計較吧？"林雅看出了他的不滿，"那是我自己的錢，我想怎么花就怎么花。"

"我沒有計較，我只是覺得......"

"覺得什么？覺得不公平？"林雅的語氣變得有些尖銳，"你忘了嗎？我們實行的就是AA制，各人的錢各人做主。"

陳建國無言以對。

確實，按照他們制定的規(guī)則，林雅有權支配自己的財產(chǎn)。

但作為夫妻，這樣的區(qū)別對待讓他感到心寒。

那天晚上，他失眠了。

躺在床上，聽著妻子均勻的呼吸聲，他忽然覺得她是那么陌生。

三十年的夫妻，他們真的了解彼此嗎？

07

2010年，陳建國五十歲了。

這些年來，他們的財富都有了很大增長。

陳建國升任了公司副總，年薪達到了三十萬。

林雅則自己開了一家財務咨詢公司，收入比陳建國還要高。

但他們的生活模式依然沒有改變。

連兒子都習慣了這種生活方式。

"媽媽，我想買個新書包。"十四歲的思遠說。

"多少錢？"林雅問。

"兩百八十塊。"

"好，我出一百四十，你爸爸出一百四十。"

思遠已經(jīng)見怪不怪了，他甚至學會了在父母之間"平衡"。

需要什么東西時，他會同時告訴父母雙方，讓他們分攤費用。

這一年，陳建國的父親去世了。

喪葬費用不菲，加上各種開銷，總共花了五萬多。

"需要幫忙嗎？"林雅主動問道。

"不用，我能應付。"陳建國的回答很簡短。

他不想再欠妻子的錢了。

上次母親生病的經(jīng)歷讓他明白，在這個家里，債務關系比夫妻關系更重要。

林雅也沒有堅持，只是淡淡地點了點頭。

處理完父親的后事，陳建國回到家，整個人都憔悴了很多。

"爸，你還好嗎？"思遠關心地問道。

"沒事，爺爺走得很安詳。"陳建國強顏歡笑。

"爸，我想問你一個問題。"思遠忽然說道。

"什么問題？"

"你和媽媽......真的相愛嗎？"

這個問題像一道閃電，劈在陳建國心上。

他看著兒子那雙清澈的眼睛，一時間不知道該怎么回答。

"為什么這樣問？"

"因為我覺得你們更像是合作伙伴，而不是夫妻。"思遠說出了心中的疑惑，"我的同學們都說，他們的父母雖然有時會吵架，但能感覺到他們之間的愛?？墒悄銈?....."

陳建國沉默了。

兒子說得對，他們確實更像是合作伙伴。

三十年的AA制生活，讓他們之間的感情變得越來越淡漠。

他們有共同的房子，共同的孩子，共同的生活，但卻沒有共同的心。

"思遠，感情的事情很復雜，你長大了就會明白。"他最終這樣回答。

"我已經(jīng)十四歲了，不是小孩子了。"思遠認真地說，"爸，你快樂嗎？"

這個問題讓陳建國徹底愣住了。

快樂嗎？

他仔細想了想，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)很久沒有體驗過真正的快樂了。

08

2015年，林雅被查出患了乳腺癌。

這個消息對整個家庭來說都是晴天霹靂。