“我還沒(méi)到16歲呢，不用負(fù)法律責(zé)任，歡迎你去報(bào)警制裁我。”

男孩說(shuō)完，靠回沙發(fā)里，雙臂張開(kāi)，搭在靠背上，臉上是一種混合著不屑和挑釁的笑。

女孩的父親，一直沉默的男人，這時(shí)抬起了頭。他看著男孩，然后從自己那件洗得發(fā)白的夾克衫內(nèi)側(cè)口袋里，掏出了一個(gè)東西。

01

三周前，林濤第一次發(fā)現(xiàn)女兒林薇手腕上有一圈淡淡的青紫色。

那圈痕跡，藏在校服袖口里。吃飯的時(shí)候，她伸手去夾一盤(pán)炒青菜，袖口滑下去一寸，露了出來(lái)。

林濤夾菜的筷子停在半空。

林薇立刻把手縮了回去，把袖子拽得更低，埋頭扒飯。

“手怎么了？”林濤問(wèn)。

“不小心碰的?！绷洲钡穆曇艉苄?，像蚊子叫。

飯碗里，米飯和菜葉混在一起，被她用筷子尖戳來(lái)戳去。

第二天放學(xué)，林濤在校門(mén)口等她。他看到趙杰和另外兩個(gè)男孩，勾肩搭背地從林薇身邊擠過(guò)去，趙杰的手肘似乎“不經(jīng)意”地撞在林薇的后背上。

林薇踉蹌了一下，站穩(wěn)了，什么也沒(méi)說(shuō)，繼續(xù)往前走。

趙杰和那幾個(gè)男孩回頭看她，發(fā)出一陣哄笑。

林濤掐滅了手里的煙。

他走到林薇身邊，接過(guò)她的書(shū)包?！皶?shū)包重，爸爸幫你背?！?/p>

林薇沒(méi)說(shuō)話，只是把書(shū)包帶子抓得更緊。

回家的路上，父女倆一路無(wú)言。夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)，又被路過(guò)的車(chē)輛一次次碾斷。

林濤走進(jìn)一家藥店，買(mǎi)了一管活血化瘀的藥膏。

晚上，他把藥膏遞給女兒。

“明天體育課，我不想上了?！绷洲闭f(shuō)。

“為什么？”

“肚子疼?！?/p>

林濤看著她，沒(méi)再問(wèn)下去。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起桌上的請(qǐng)假條，開(kāi)始寫(xiě)字。寫(xiě)字的筆尖很用力，幾乎要?jiǎng)澠颇菍颖”〉募垺?/p>

02

趙杰的父親叫趙建國(guó)，是本地一家建筑公司的老板。

開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，趙建國(guó)總是最后一個(gè)到，第一個(gè)走。他從不進(jìn)教室，只把一輛黑色的奔馳停在教學(xué)樓下，然后給班主任打個(gè)電話。

班主任是個(gè)剛畢業(yè)的年輕女老師，接到電話后，會(huì)一路小跑下樓。

趙建國(guó)搖下車(chē)窗，遞出一包煙，或者一個(gè)信封。

“我們家趙杰，在學(xué)校還聽(tīng)話吧？這孩子調(diào)皮，給老師您添麻煩了?！甭曇舾糁?chē)窗，傳到幾米外的林濤耳朵里，很響亮。

“不麻煩，不麻煩。趙杰同學(xué)很聰明，就是活潑了點(diǎn)?！卑嘀魅文樕隙阎Α?/p>

林濤也去給老師反映過(guò)情況。

他站在辦公室門(mén)口，搓著手，有些局促。

“老師，我們家林薇，最近好像有點(diǎn)……”他不知道該怎么措辭，“好像有同學(xué)，欺負(fù)她?！?/p>

班主任正在批改作業(yè)，頭也沒(méi)抬?！捌圬?fù)？怎么欺負(fù)了？同學(xué)之間打打鬧鬧很正常。林薇同學(xué)性格是內(nèi)向了點(diǎn)，要多鼓勵(lì)她跟同學(xué)交流?！?/p>

“不是打鬧，她身上有傷?！?/p>

“有傷？”班主任意識(shí)到了什么，放下了筆，抬頭看他，眉頭皺了起來(lái)，“林先生，可不能亂說(shuō)啊。哪個(gè)同學(xué)？有證據(jù)嗎？”

林濤語(yǔ)塞了。女兒什么都不肯說(shuō)。

“我們當(dāng)老師的，肯定會(huì)一視同仁。但是沒(méi)有證據(jù)的事，你讓我怎么處理？影響同學(xué)之間的團(tuán)結(jié)，對(duì)林薇也不好，對(duì)不對(duì)？”

辦公室的門(mén)，輕輕地關(guān)上了。

幾天后，林濤在女兒的作文本里，發(fā)現(xiàn)了一頁(yè)被撕掉又重新粘好的紙。

紙上，用紅色的水筆寫(xiě)著幾個(gè)歪歪扭扭的字：

“去死吧，垃圾。”

紙的背面，是一個(gè)用圓規(guī)畫(huà)的，被很多針扎著的小人。

林濤的手指在那張紙上摩挲了很久。紙張的邊緣，因?yàn)檎迟N，變得有些硬。

他把作文本合上，放回原處，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。

只是那天晚上，他坐在客廳的沙發(fā)上，沒(méi)有開(kāi)燈，抽了一整包煙。煙灰缸很快就滿(mǎn)了，像一座小小的墳。

03

那是周五的下午，最后一節(jié)是自習(xí)課。

林薇被四個(gè)學(xué)生帶走了。領(lǐng)頭的是趙杰。

他們把她拖進(jìn)了學(xué)校北邊那棟廢棄的實(shí)驗(yàn)樓。樓里很久沒(méi)人來(lái)過(guò)，空氣中彌漫著灰塵和化學(xué)試劑殘留的酸味。

門(mén)被“砰”的一聲關(guān)上，又從外面鎖死。

“跪下。”趙杰說(shuō)。

林薇站著不動(dòng)，身體像一根僵硬的木棍。

另一個(gè)男孩走上前，一腳踹在她的膝蓋窩。她“撲通”一聲跪在了地上，膝蓋撞在水泥地上，發(fā)出沉悶的響聲。

灰塵揚(yáng)了起來(lái)。

“讓你偷我的錢(qián)，承不承認(rèn)？”趙杰走到她面前，用腳尖挑起她的下巴。

“我沒(méi)有。”林薇的聲音在發(fā)抖。

“啪！”

一個(gè)響亮的耳光。趙杰打的。

“沒(méi)有？”他笑了起來(lái)，“我說(shuō)你有，你就有?！?/p>

接下來(lái)的四個(gè)小時(shí)，成了一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的噩夢(mèng)。

她的書(shū)包被倒空，書(shū)本和文具撒了一地。趙杰踩在她的全家福相框上，玻璃碎裂，發(fā)出“咔嚓”一聲。

他們逼她學(xué)狗叫，讓她把地上的粉筆灰舔干凈。

“叫大聲點(diǎn)，沒(méi)吃飯嗎？”

一個(gè)男孩拿著手機(jī)錄像，閃光燈不時(shí)亮起，刺得人眼睛生疼。

另一個(gè)女孩，是班上的文娛委員，她抓起林薇的頭發(fā)，把她的頭往墻上撞。

“砰?！?/p>

“砰?！?/p>

墻上留下了一塊淡淡的油漬和幾根斷發(fā)。

林薇不再反抗，也不再說(shuō)話。她像一個(gè)壞掉的木偶，任由他們擺布。

某個(gè)瞬間，她聽(tīng)到了放學(xué)的鈴聲。鈴聲穿過(guò)厚厚的墻壁，變得遙遠(yuǎn)而模糊，像另一個(gè)世界傳來(lái)的聲音。

她還聽(tīng)到了烏鴉的叫聲，在廢棄的樓頂盤(pán)旋。

天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，光從窗戶(hù)的破洞里溜走。

最后，趙杰似乎也玩膩了。他朝她吐了口唾沫。

“記住，今天的事，敢說(shuō)出去一個(gè)字，下次就不是這么簡(jiǎn)單了?！?/p>

門(mén)鎖被打開(kāi)，又“哐當(dāng)”一聲關(guān)上。

腳步聲遠(yuǎn)去。

樓道里恢復(fù)了死寂。只剩下林薇一個(gè)人，跪在冰冷的、滿(mǎn)是狼藉的水泥地上。

不知道過(guò)了多久，她才扶著墻，慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)地站起來(lái)。

她的校服上，沾滿(mǎn)了腳印和灰塵。

04

林濤找到女兒的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。

他在那棟廢棄實(shí)驗(yàn)樓的二樓一間化學(xué)教室里，看到了蜷縮在角落的林薇。

他叫了她一聲。

她沒(méi)有反應(yīng)，像一尊石化的雕像。

林濤走過(guò)去，脫下自己的夾克，披在她身上。他想扶她，手剛碰到她的胳膊，她就像受驚的鳥(niǎo)一樣，猛地哆嗦了一下。

他看到了她臉上的紅腫，嘴角的血跡，還有眼神里那種空洞洞的，什么都沒(méi)有的神色。

林濤的心像被一只手狠狠攥住，擰得生疼。

他什么也沒(méi)問(wèn)。

他彎下腰，用那件寬大的夾克裹住女兒，將她橫抱起來(lái)。

回家的路，比任何一次都要漫長(zhǎng)。

林薇不說(shuō)話，也不哭?；氐郊?，她把自己關(guān)在房間里，一整夜沒(méi)有出來(lái)。

林濤在門(mén)外站了很久。

第二天，他報(bào)了警。也給學(xué)校打了電話。

警察來(lái)了，做了筆錄，說(shuō)需要調(diào)查取證。

學(xué)校的回復(fù)是，會(huì)立刻處理，請(qǐng)家長(zhǎng)保持冷靜。

兩天后，學(xué)校通知林濤去一趟校長(zhǎng)室，協(xié)商解決。通知里說(shuō)，幾位學(xué)生的家長(zhǎng)也會(huì)到場(chǎng)。

去學(xué)校之前，林濤打開(kāi)一個(gè)抽屜，從最里面拿出一個(gè)牛皮紙袋。他把里面的東西拿出來(lái)，看了一眼，然后放進(jìn)了自己夾克衫的內(nèi)側(cè)口袋里，拉上了拉鏈。

那個(gè)口袋，正好貼著心臟的位置。

他給單位打了電話，請(qǐng)了一天假。電話里，他說(shuō)家里有點(diǎn)急事。

工頭在電話那頭嚷嚷：“林濤，這個(gè)月你都請(qǐng)幾次假了？活還干不干了？”

“不干了。”林濤說(shuō)完，掛了電話。

05

校長(zhǎng)室里，氣氛有些凝重。

巨大的紅木辦公桌后面，坐著一個(gè)戴金絲眼鏡的校長(zhǎng)。桌子的一側(cè)，是趙建國(guó)夫婦和他們的兒子趙杰。另一側(cè)，是林濤和林薇。

林薇一直低著頭，看著自己的鞋尖。林濤的手，輕輕放在女兒的肩膀上。

“這個(gè)……林先生，趙先生，”校長(zhǎng)清了清嗓子，試圖打破僵局，“事情呢，我們學(xué)校已經(jīng)了解清楚了。小孩子嘛，打打鬧鬧，沒(méi)個(gè)輕重。趙杰同學(xué)的行為，確實(shí)是過(guò)分了，我們學(xué)校一定會(huì)對(duì)他進(jìn)行嚴(yán)肅的批評(píng)教育?！?/p>

趙建國(guó)的妻子，一個(gè)穿著香奈兒套裝，化著精致妝容的女人，從手提包里拿出一沓錢(qián)，放在桌上。

“一萬(wàn)塊，”她說(shuō)，語(yǔ)氣里沒(méi)有絲毫歉意，“算是給你女兒的醫(yī)藥費(fèi)和精神損失費(fèi)。小孩子不懂事，我們做家長(zhǎng)的替他賠償了?！?/p>

趙建國(guó)翹著二郎腿，手指在沙發(fā)扶手上有一搭沒(méi)一搭地敲著?！傲窒壬?，這事就這么算了吧。鬧大了，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處。尤其對(duì)你女兒，以后在學(xué)校，同學(xué)都怎么看她？”

話里是赤裸裸的威脅。

林濤沒(méi)有看那沓錢(qián)，他的目光一直落在趙杰身上。

趙杰也在看他，嘴角掛著一絲若有若無(wú)的嘲諷。

“我要他道歉?！绷譂穆曇羯硢?，但很清晰。

趙建國(guó)的妻子笑了一聲，像是聽(tīng)到了什么天大的笑話?！暗狼福啃『⒆娱_(kāi)個(gè)玩笑而已，就要道歉？我兒子可金貴著呢，不能隨隨便便跟人低頭?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，”趙杰幫腔道，“憑什么？是她自己沒(méi)用，怪誰(shuí)？”

校長(zhǎng)見(jiàn)狀，趕緊打圓場(chǎng)：“哎，趙同學(xué)，怎么說(shuō)話呢！快，跟林薇同學(xué)說(shuō)聲對(duì)不起。這事就算過(guò)去了?！?/p>

趙杰把頭扭向一邊，一副寧死不屈的樣子。

“校長(zhǎng)，不用了?！绷譂蝗徽f(shuō)。

他站起身。

所有人的目光都集中在他身上。

“既然你們覺(jué)得錢(qián)能解決一切，那好。錢(qián)我不要，”林濤說(shuō)，“我也不要他道歉了?！?/p>

趙建國(guó)臉上露出了滿(mǎn)意的神色，以為事情解決了。

“我只要他付出代價(jià)?！绷譂暮蟀刖湓?，讓空氣重新凝固。

趙杰像是被激怒的公雞，也站了起來(lái)，指著林濤的鼻子。

“代價(jià)？你嚇唬誰(shuí)啊？”他囂張地大笑起來(lái)，“我告訴你，我還沒(méi)到16歲呢，不用負(fù)法律責(zé)任！有本事你去報(bào)警啊，歡迎你去報(bào)警制裁我！”

校長(zhǎng)室里一片寂靜。

林濤看著他，臉上沒(méi)有任何表情。他緩緩地抬起手，伸進(jìn)自己夾克衫的內(nèi)側(cè)口袋。

然后，他掏出了一個(gè)東西。

“啪！”

一聲清脆的響聲，他把那個(gè)東西拍在了紅木辦公桌上。動(dòng)作不大，但聲音震得所有人心頭一跳。

那是一個(gè)用透明塑料封皮包著的小本子。

林濤的手指按在本子上，身體微微前傾，一雙眼睛死死地盯著趙杰。

“那你覺(jué)得，”他的聲音很平靜，卻像從地底下鉆出來(lái)的一樣，帶著一股寒氣，“我用負(fù)法律責(zé)任嗎？”

校長(zhǎng)、趙建國(guó)夫婦，所有人的視線都落在了那個(gè)本子上。

透過(guò)塑料封皮，他們能清楚地看到本子封面上那幾個(gè)燙金的大字，以及下面一行稍小一點(diǎn)的字。

看清那幾個(gè)字之后，趙建國(guó)夫婦臉上的傲慢和不屑瞬間消失了，取而代代的是一種無(wú)法掩飾的驚愕和恐慌。

校長(zhǎng)手里的保溫杯“當(dāng)啷”一聲掉在了地上，滾燙的茶水灑了一地。

趙杰臉上的囂張笑容，也徹底僵住了。