創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

趕路人的鞋底總沾著四方的泥土，心頭也裝著一路的風(fēng)霜。

從江南小鎮(zhèn)出來的溫子遷，本以為前路只有圣賢書和功名場，沒成想，在一個叫碧梧鎮(zhèn)的地方歇腳，只因客棧的后墻挨著一戶大院，他一輩子的光景，就這么被徹底改變了。

有些相遇，就像走在路上，沒留神踩進了一個泥潭，拔出腳來，人還是那個人，可鞋再也干凈不了了。

01

南宋的官道，被往來車馬碾得結(jié)實又平整。溫子遷騎著一頭瘦驢，不緊不慢地走在去往臨安府的路上。他是個書生，家境說不上富裕，也還過得去，這次上京趕考，家里湊了些盤纏，指望他能金榜題名，光耀門楣。他自己也爭氣，四書五經(jīng)背得滾瓜爛熟，文章寫出來，連鎮(zhèn)上的老秀才都捻著胡子點頭。

走到碧梧鎮(zhèn)的時候，驢累了，人也乏了，更要緊的是，錢袋子癟了不少。溫子遷尋思著，這鎮(zhèn)子看著挺大，水陸碼頭都通，想必客棧的價錢也公道。他找了一家叫“望月樓”的客棧住下，店錢不貴，屋子也還算干凈，后院有個小小的天井，種著幾棵芭蕉，正對著一堵高高的院墻。

安頓下來，天色也晚了。溫子遷在樓下大堂要了碗陽春面，就著一碟咸菜，聽鄰桌的幾個布商閑聊。他們說話的聲音不小，說的都是鎮(zhèn)上的新鮮事，說著說著，就提到了墻那頭的大戶人家，錢府。

“要說這碧梧鎮(zhèn)，誰家最有錢，那還得是錢老爺?！币粋€胖商人呷了口酒，咂咂嘴說，“光是碼頭上的絲綢生意，一天進出的銀子都夠咱們跑一趟了?！?/p>

“錢算什么，”另一個瘦高的商人接話，“錢老爺最讓人眼紅的，是他家那位二夫人。聽說原是蘇州城里一個沒落書香門第的小姐，那模樣，那才情，嘖嘖，真是天仙下凡。”

溫子遷本在專心吃面，聽到“才情”二字，耳朵不由得豎了起來。讀書人嘛，總是對這些風(fēng)雅事多幾分在意。

“可惜了，真是可惜了?！迸稚倘藫u著頭，一臉的惋惜，“嫁給錢楓那個老粗，真是鮮花插在了牛糞上。聽說錢老爺把她看得跟眼珠子似的，大門不出二門不邁，整天就關(guān)在那后院的高樓里，跟籠子里的金絲雀沒兩樣?！?/p>

“可不是嘛，有人說，夜深人靜的時候，總能看見那位蘇小姐，一個人站在閣樓的窗戶邊，朝著外面看，一看就是大半夜。誰知道心里在想些什么苦事呢?！?/p>

溫子遷默默吃完了面，心里卻像是被投下了一顆小石子，泛起圈圈漣漪。他也是讀書人，最懂懷才不遇的苦悶，一個才女被困于深宅，那份寂寞與悲涼，他仿佛能隔著一堵墻感受到。一絲文人特有的憐香惜玉之情，在他心底悄然萌生。

接連幾日，溫子遷白天溫書，夜里卻總是睡不安穩(wěn)?？蜅５脑鹤雍莒o，靜得能聽見墻那邊偶爾傳來的更夫梆子聲。他總會忍不住走到天井里，抬頭望向那堵高墻，墻后面就是錢府的后院，那座傳說中的閨樓，就在墻的另一側(cè)。

這天夜里，月亮出奇地好，清輝灑下來，把天井里的芭蕉葉照得一片銀白。溫子遷又一次因為心煩意亂而走出房間，他靠著井欄，想著自己的前程，也想著墻那頭那位素未謀面的錢夫人。

就在他出神的時候，頭頂上方傳來一聲輕微的“吱呀”聲。他猛地抬頭，看見了。就在那堵高墻上方的二樓，一扇雕花木窗被輕輕推開，一道纖細的人影，披著一件素色的外衣，靜靜地立在了窗前。離得太遠，月光又朦朧，他看不清她的臉，只能看到一個模糊的輪廓，和一頭如瀑的長發(fā)。

他屏住了呼吸，心跳得有些快。是他想象了無數(shù)次的場景，真的發(fā)生了。他看見那女子微微仰頭，望著天上的明月，許久許久，都沒有動一下。整個世界仿佛都靜止了，只剩下她和那輪孤月。

忽然，一陣夜風(fēng)吹過，將她幽幽的嘆息送了過來。緊接著，一句清冷又帶著無限悲涼的語調(diào)，像一縷薄煙，飄進了溫子遷的耳朵里。

“月照鴛鴦雙影暖，”

聲音不大，卻字字清晰，每個字都像是蘸滿了月光的寒意。溫子遷聽得真切，心頭一震。這上聯(lián)意境優(yōu)美，描繪的是一對愛侶在月下相依相偎的溫暖情景，充滿了對美滿愛情的期盼。

他想，這定是她心中所盼。一個多情的才女，被困愁城，自然會向往這般美好的景象。溫子遷的文思一下子被激發(fā)出來，他幾乎沒有多想，一股表現(xiàn)的沖動涌上心頭。他要對出下聯(lián)，要用自己的才華，給這位遠在天邊的佳人一絲慰藉。

他清了清嗓子，用自認為最溫潤的讀書人的腔調(diào)，朗聲應(yīng)答：

“風(fēng)吹并蒂一枝香?！?/p>

他覺得這個下聯(lián)對得極好?！霸抡铡睂Α帮L(fēng)吹”，“鴛鴦”對“并蒂”，“雙影”對“一枝”，“暖”對“香”，對仗工整，意境也十分契合。他甚至能想象出女子聽到這句佳對后，會是何等的驚喜，或許會探出頭來，尋覓知音。他心里不免有些得意，靜靜地等待著那邊的反應(yīng)。

他等來的，不是贊許，也不是回應(yīng)。

而是一聲短促、冰冷、充滿了嘲弄的嗤笑。

那笑聲很輕，卻像一根淬了冰的針，狠狠扎進了溫子C遷的耳朵里，讓他渾身的血液都涼了半截。他臉上的得意瞬間凝固，整個人僵在了原地。

緊接著，“啪”的一聲，那扇窗戶被重重地關(guān)上了，仿佛帶著無盡的怒氣和厭惡。

一切又恢復(fù)了寂靜，只剩下月光，和站在月光下滿臉錯愕的溫子遷。他呆呆地望著那扇緊閉的窗戶，腦子里一片空白。為什么？她為什么要冷笑？是自己的下聯(lián)對得不好？還是……另有他根本不知道的隱情？這突如其來的變故，讓他第一次對自己引以為傲的才學(xué)，產(chǎn)生了深深的懷疑。

02

那聲冷笑，像一根拔不掉的刺，深深扎進了溫子遷的心里。一連好幾天，他都無心溫習(xí)書本，腦子里翻來覆去都是那個夜晚的情景。他把自己的下聯(lián)“風(fēng)吹并蒂一枝香”念了無數(shù)遍，怎么想都覺得沒有問題。難道是自己會錯了意？可那上聯(lián)“月照鴛鴦雙影暖”，字面上看，明明是一派溫馨和睦的景象。

困惑像藤蔓一樣纏住了他，讓他寢食難安。他原本計劃再盤桓兩日就動身去臨安，現(xiàn)在卻改了主意。他非要弄明白，那一晚，自己究竟錯在了哪里。這已經(jīng)不單單是男女之間的風(fēng)月小事，更關(guān)乎一個讀書人的尊嚴和臉面。

他開始不動聲色地打探消息。他不再只待在客棧里，而是每天都去鎮(zhèn)上的茶館坐上半天。茶館里人多嘴雜，是消息最靈通的地方。他點一壺最便宜的粗茶，坐在角落里，豎起耳朵聽那些茶客們天南地北地閑扯。

果然，沒過兩天，他就聽到了一些關(guān)于錢府更深層的故事。說書先生在臺上講著《三國》，臺下的茶客們卻在小聲議論著本地的“三國”。

“你們聽說了嗎？錢老爺前天又在府里發(fā)脾氣了，砸了不少瓷器。好像還是因為那位二夫人。”一個看起來像是在錢府做過工的短衫漢子壓低聲音說。

“還能為啥，錢老爺那脾氣，整個碧梧鎮(zhèn)誰不知道。他就是個醋壇子，把那位蘇夫人看得比金子還重，不許她跟任何外男說話。我聽說啊，前年有個不懂事的年輕畫師，想給蘇夫人畫幅像，被錢老爺知道了，叫人打斷了一條腿，丟出鎮(zhèn)子去了?！?/p>

溫子遷的心猛地一沉。

“不止呢，”另一個茶客湊過來說，“我聽我一個在錢府當差的遠房親戚說，蘇夫人根本就不是心甘情愿嫁過來的。她爹以前在蘇州也是個官，后來犯了事，家道中落，欠了錢老爺一大筆錢。錢老爺就看上了他家女兒，說是要么拿人抵債，要么就送官查辦。蘇家沒辦法，才把女兒送進了這個火坑?！?/p>

“原來是這樣……怪不得都說那錢府的后院，跟冷宮似的。錢老爺年過半百，又是個粗人，蘇夫人那樣的才女跟著他，心里能舒坦嗎？那句‘月照鴛鴦雙影暖’，聽著是好聽，可對她來說，恐怕比黃連還苦吧?！?/p>

這些話像一道道閃電，劈開了溫子遷心中的迷霧。他終于有些明白了。原來那“鴛鴦”，并非他想象中的恩愛夫妻，而是一對被強行捆綁在一起的怨偶。那“雙影暖”，對她而言，不是溫暖，而是最惡毒的諷刺。

他想起自己那句“風(fēng)吹并蒂一枝香”，臉上一陣火辣辣的。自己真是個十足的書呆子，自以為是地賣弄才情，卻不知道自己的話正好戳在了人家的傷口上。難怪她會冷笑，那笑聲里，該有多少的悲涼和自嘲啊。她笑的不是他，是她自己可悲的命運。

一股強烈的愧疚和同情涌上了溫子遷的心頭。他不再是為了自己的面子，而是真心實意地想要為自己的魯莽做些什么。他想告訴她，自己并非有意冒犯，他想讓她知道，這世上還有人能理解她的苦楚。

這個念頭一旦生根，就瘋狂地生長起來。他知道直接上門是行不通的，錢楓的手段他已經(jīng)有所耳聞。他必須找到一個穩(wěn)妥的辦法。他開始留意錢府下人的出入規(guī)律。一連幾天，他都在錢府后門附近的一個小食攤上吃早飯，假裝在看書，眼睛的余光卻一直盯著那扇不起眼的角門。

他發(fā)現(xiàn)，每天清晨，都會有一個穿著青色布裙、梳著雙丫髻的小丫鬟提著籃子從后門出來，去集市上采買一些新鮮的瓜果點心?？此哪?，應(yīng)該是哪位主子的貼身丫鬟。

溫子遷決定從她身上打開缺口。

這天早上，他算好時間，又坐在了那個小食攤。當那個名叫小環(huán)的丫鬟提著籃子走過時，溫子遷假裝不經(jīng)意地將手中的書掉在了地上。書正好掉在小環(huán)的腳邊。

小環(huán)嚇了一跳，停下腳步，低頭看了一眼，見是個書生，便彎腰將書撿了起來，拍了拍上面的灰塵，遞還給溫子遷，低聲說：“公子，您的書?！?/p>

“多謝姑娘。”溫子遷接過書，彬彬有禮地作揖道謝。他看著小環(huán)，故作驚訝地說：“我看姑娘面善，似乎是……錢府的人？”

小環(huán)警惕地看了他一眼，點了點頭，沒有說話。

溫子遷微微一笑，語氣誠懇地說：“在下溫子遷，是個游學(xué)路過的書生。前幾日在一位朋友家中，有幸拜讀過一首詩，據(jù)說是出自貴府錢夫人的手筆。那詩寫得極好，清麗脫俗，令人過目難忘。在下心中仰慕不已，不知姑娘可否……”

他話沒說完，小環(huán)的臉色就變了，她連忙打斷他：“公子慎言！我們家夫人的事，不是外人能隨便打聽的?！闭f完，她提著籃子，匆匆忙忙地走了，好像身后有鬼在追。

溫子遷看著她遠去的背影，沒有追上去。他知道，這件事急不得。

第二天，他又在老地方等候。小環(huán)路過時，只是低著頭快步走，看都不看他一眼。

第三天，依舊如此。

溫子遷并不氣餒。第四天，他換了個法子。他不再提錢夫人，而是從小環(huán)采買的東西入手。當小環(huán)經(jīng)過時，他站起身，手里拿著一小包剛買的桂花糖，攔住了她。

“姑娘請留步?！?/p>

小環(huán)皺著眉看著他：“公子還有何事？”

溫子遷將油紙包遞過去，臉上帶著和煦的笑容：“姑娘別誤會。在下看姑娘每日都來買這家的點心，想必府里的主子是愛吃甜食的。這是在下家鄉(xiāng)的特產(chǎn)桂花糖，味道尚可，不算什么貴重東西，只是一點心意，想請姑娘代為轉(zhuǎn)交，就說是……一個懂得欣賞好詩詞的遠方人，對詩作者的一點敬意?！?/p>

他這番話說得極為巧妙，既表達了善意，又沒有直接點破，還把自己放在了一個純粹的“讀者”位置上。小環(huán)猶豫了。她看著溫子遷清澈坦蕩的眼神，不像是個壞人。她也知道，自家小姐在府里過得有多苦悶，整日以淚洗面，無人能說一句體己話。

沉默了許久，小環(huán)終于還是接過了那包桂花糖，揣進了懷里，低聲說了一句：“我們家小姐……不吃太甜的東西?！闭f完，便快步離開了。

溫子遷看著她的背影，笑了。他知道，事情有了轉(zhuǎn)機。

果然，又過了兩天，當小環(huán)再次從小食攤前走過時，她主動停下了腳步。她從袖子里拿出一張折疊得整整齊齊的紙條，迅速塞到溫子遷的手里，然后頭也不回地走了。

溫子遷的心“怦怦”直跳。他回到客棧，關(guān)上房門，顫抖著手打開了紙條。紙條上沒有多余的話，只有一行娟秀的小字，字跡卻帶著一絲力透紙背的清冷。

“并蒂蓮雖香，恐非同根生。墻內(nèi)花已知，墻外人莫問?！?/p>

他看著這行字，仿佛又聽到了那晚的冷笑。但這字里行間，除了拒人于千里之外的冷漠，他還讀出了一絲被理解后的顫動。她承認了，承認了自己就是那朵“非同根生”的花。

他立刻研墨鋪紙，提筆寫下了自己的回信。這一次，他沒有再賣弄文采，只寫了最樸實的一句話。

“花若有苦，不妨說與聽風(fēng)人。”

他將紙條折好，第二天交給了小環(huán)。一場隔著高墻的筆墨交流，就這樣，在巨大的風(fēng)險之下，悄然開始了。

03

日子一天天過去，溫子遷和蘇晚晴之間的紙條，通過小環(huán)的手，成了連接兩個世界唯一的橋梁。他們的交流，小心翼翼，又充滿了旁人無法理解的默契。

起初，蘇晚晴的回信總是很短，字里行間充滿了警惕和疏離。她只談?wù)撘恍o關(guān)緊要的詩詞典故，仿佛是在考驗溫子遷的學(xué)識，又像是在用這種方式，與他保持著安全的距離。

溫子遷很有耐心。他從不追問她的私事，也從不提及任何風(fēng)月情話。他只是順著她的話題，與她探討平仄格律，與她爭論某一首唐詩的意境。他把自己在路上的所見所聞，江南小鎮(zhèn)的細雨，田埂上的蛙鳴，都寫在紙上告訴她。他想讓她知道，墻外的世界，依舊是鮮活而生動的。

漸漸地，蘇晚晴的信開始變長了。她的字跡，也從最初的清冷克制，變得柔和了許多。她開始在信中流露出自己的真實情感。她會寫自己讀到某一首悲苦的詩詞時，是如何感同身受，淚濕衣襟。她也會寫自己偶爾從窗縫里看到的一只自由飛翔的鳥兒，是如何羨慕不已。

溫子遷從這些零零碎碎的字句里，拼湊出了一個更完整的她。一個被囚禁在金絲籠里的靈魂，對自由和尊重的渴望，是那么的強烈。他能感覺到，她的才華和情感，像一座即將噴發(fā)的火山，被死死地壓抑在冰冷的禮教和現(xiàn)實之下。

而對于蘇晚晴來說，溫子遷的存在，就像是她漆黑絕望的生命里，透過一道縫隙照進來的一縷微光。他是第一個，也是唯一一個，能看懂她詩句背后悲涼的人。他也是唯一一個，不貪圖她的美貌，只關(guān)心她精神世界是否富足的人。

在一次通信中，溫子遷終于忍不住，問起了那一晚的對句。

他寫道：“那夜子遷冒昧，以‘香’對‘暖’，實乃淺薄，唐突了夫人。至今思來，仍愧疚不已?！?/p>

蘇晚晴的回信很快就來了。這一次，她的信里帶著一絲自嘲的坦誠。

“公子何錯之有？錯的不是下聯(lián)，是那上聯(lián)本身。鴛鴦本該成雙，并蒂亦應(yīng)同根。只是世間事，哪有那么多理所應(yīng)當。公子所對‘一枝香’，是美景。而妾身所見‘雙影暖’，是幻境。幻境對美景，本就是一場笑話。那夜一笑，是笑我自己，與公子無干?！?/p>

看到這封信，溫子遷長長地嘆了一口氣。他終于徹底明白了。那聲冷笑，是對他天真的嘲笑，更是對自己悲慘命運的無聲控訴。她所謂的“鴛鴦”，不過是月光下拉長的、兩個永遠無法靠近的冰冷影子。

他們的關(guān)系，就在這一來一往的筆談中，變得越來越深。這是一種很奇妙的情感，超越了男女之愛，更像是一種靈魂上的相互取暖。溫子遷成了她在這世上唯一的知己，而她，也成了溫子遷心中一份沉甸甸的牽掛。

時間過得很快，轉(zhuǎn)眼間，距離臨安府的科考日期越來越近了。溫子遷的盤纏已經(jīng)所剩無幾，他必須啟程了。他把這個消息寫在了紙條上，告訴了蘇晚晴。

那幾天，他沒有收到回信。他心中有些不安，不知道是出了什么事。

直到第五天，小環(huán)才面色憔悴地找到了他。她塞給溫子遷一張被揉得皺巴巴的紙條，眼圈紅紅地說：“公子，你快走吧，別再待在這里了?！?/p>

溫子遷急忙打開紙條，上面的字跡潦草而慌亂，有好幾處都被淚水暈開了。

“君有青云志，莫為墻內(nèi)人停留。此去經(jīng)年，愿君鵬程萬里，前路坦蕩。晚晴，絕筆?！?/p>

“絕筆”兩個字，像針一樣刺痛了溫子遷的眼睛。他抓住小環(huán)的胳膊，急切地問：“到底出什么事了？夫人她怎么了？”

小環(huán)的眼淚一下子就流了出來，她哽咽著說：“前幾天，老爺不知為何事，又……又動手了。小姐她把自己關(guān)在房里，不吃不喝，誰勸都沒用。我今天去送飯，看到她手腕上……有一道很深的傷痕。公子，我求求你，你快走吧！錢老爺?shù)氖侄翁萘?，要是被他發(fā)現(xiàn)你們通信，你們兩個人都沒命??！”

溫子遷只覺得一股熱血直沖頭頂。他眼前浮現(xiàn)出蘇晚晴那清冷孤傲的樣子，再想到她此刻可能正在獨自承受著怎樣的痛苦和折磨，他的心就像被一只手狠狠揪住。

走？他怎么能就這么走了？把她一個人留在這個地獄里？他讀了那么多圣賢書，學(xué)了那么多仁義道德，難道就是為了在關(guān)鍵時刻做一個縮頭烏龜嗎？

一個瘋狂而大膽的念頭，在他心中不可抑制地成形。

他要帶她走。

他回到客棧，第一次感覺自己手里的筆有千斤重。他鋪開紙，詳細地寫下了一個逃離的計劃。他告訴蘇晚晴，再過幾日，就是鎮(zhèn)上的盂蘭盆節(jié)。那晚，街上會舉行盛大的廟會，人多眼雜，是最好的時機。他讓小環(huán)設(shè)法引開看守后門的家丁，讓蘇晚晴換上仆役的衣服，從后門出來。他會在后門外的那棵老槐樹下，備好一輛馬車，接應(yīng)她。

他寫道：“天地之大，總有我們?nèi)萆碇?。即便布衣蔬食，也好過在這牢籠里枯萎。子遷在此立誓，此生定不負你?！?/p>

寫完，他將信交給小環(huán)，讓她無論如何都要親手交到蘇晚晴手上。他知道，這是一個巨大的賭博，賭上的是他們兩個人的性命和未來。但他已經(jīng)顧不了那么多了。

04

盂蘭盆節(jié)的夜晚，碧梧鎮(zhèn)比過年還要熱鬧。家家戶戶門前都點了燈，街上人頭攢動，鑼鼓喧天，還有舞龍舞獅的隊伍穿梭其間，孩子們的笑鬧聲傳出很遠。

溫子遷的心，卻和這片喧囂格格不入。他趕著一輛不起眼的青布馬車，早早地停在了錢府后門外那棵老槐樹的陰影里。這里是條偏僻的小巷，幾乎沒什么人經(jīng)過。他坐在車轅上，心里像是揣了只兔子，七上八下。

他一遍又一遍地在心里演練著計劃的每一個細節(jié)。小環(huán)會說夫人夜里突然犯了急病，要去請郎中，引開守門的婆子。蘇晚晴會趁機溜出來。然后他們就上馬車，趁著夜色和混亂，一路向東，離開碧梧鎮(zhèn)，去一個誰也不認識他們的地方。

時間一分一秒地過去，巷子口傳來的熱鬧聲，此刻聽在他耳朵里，只覺得無比煎熬。他攥緊了手里的馬鞭，手心里全是汗。他害怕，怕計劃敗露，怕她出不來，怕發(fā)生任何一點意外。

月亮從云層里鉆了出來，清冷的光照在巷口的石板路上。約定的時間已經(jīng)過了快一炷香了，后門還是一點動靜都沒有。溫子遷的心一點點沉下去。難道，是她后悔了？還是，被發(fā)現(xiàn)了？

就在他幾乎要絕望，準備冒險去敲門的時候，那扇緊閉的后門，終于“吱呀”一聲，被推開了一道縫。

溫子遷的呼吸瞬間停止了。