創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本文為虛構(gòu)小說，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)。

"你有完沒完！人家方雅剛生完孩子，你就在這兒找茬！"婆婆指著我的鼻子，聲音尖銳得像要刺破耳膜。

客廳里一片混亂，我懷中一歲的兒子被嚇得哇哇大哭，小拳頭在空中亂揮。程建華站在沙發(fā)旁，臉色青白，嘴唇蠕動了幾下卻說不出話來。

"我找茬？"我的聲音在顫抖，"我只是想知道，同樣是你的兒媳婦，為什么差距這么大？"

"你還好意思說！"婆婆的臉漲得通紅，"當(dāng)初你坐月子的時候，我不也給你錢了嗎？你還想怎么樣？"

八百塊錢。整整四年了，這個數(shù)字還是像針一樣扎在我心里。

"我受夠了！"我猛地站起身，兒子在懷里哭得更厲害了，"程建華，你就站在那兒看著你媽這樣對我？"

他張了張嘴，最終還是選擇了沉默。

我轉(zhuǎn)身朝樓上走去，身后傳來婆婆的咒罵聲："裝什么裝！還不是嫌給她的錢少！"

沒人知道，這一次，我是真的要走了。

01

我叫林曉雨，今年二十九歲，是這個城市一所小學(xué)的語文老師。四年前，我懷著對愛情的憧憬嫁給了程建華。

那時候的我，真的很傻很天真。

程建華比我大三歲，在一家建筑公司做工程師，收入還算不錯。他是家里的長子，下面還有個弟弟程建強(qiáng)，比他小三歲。第一次見到程建華的父母時，我就感覺到了一種說不出來的緊張感。

公公程德昌是個沉默寡言的人，見了我也就是點(diǎn)點(diǎn)頭。婆婆劉秀芬倒是很熱情，拉著我的手問長問短，但我總覺得她的眼神里有種審視的意味。

"曉雨，你家里是做什么的？"

"我爸媽都是普通工人。"

"哦。"她的聲音明顯冷了一些，"那你一個月工資多少？"

"三千多一點(diǎn)。"

"唔，也不算太少。"

當(dāng)時我以為這是正常的了解，現(xiàn)在想起來，她分明是在盤算我的價值。

結(jié)婚前，程建華對我很好。每天下班都會買我愛吃的小食，周末陪我逛街看電影，讓我覺得找到了這輩子的依靠。即使偶爾看到婆婆臉色不太好，他也會安慰我說："媽就是那個性格，你別放在心上。"

新房是程家出錢買的，但房產(chǎn)證上只寫了程建華一個人的名字。我當(dāng)時也沒多想，覺得都是一家人，寫誰的名字不都一樣。

婚禮辦得很體面，來了不少親朋好友。我穿著潔白的婚紗，感覺自己是世界上最幸福的女人。程建華在臺上發(fā)誓要對我好一輩子的時候，我真的相信了。

蜜月回來后，我們就搬進(jìn)了新房，開始了真正的夫妻生活。剛開始一切都很甜蜜，程建華每天都會幫我做家務(wù)，兩個人一起做飯、一起看電視，日子過得很溫馨。

但好景不長。

大概是結(jié)婚半年后，程建華開始變得忙碌起來。他說公司有個大項(xiàng)目，需要經(jīng)常加班，回家的時間越來越晚。家務(wù)活自然而然地就落到了我一個人身上。

我沒有抱怨，覺得男人在外面賺錢辛苦，我在家里多做一些也是應(yīng)該的。

結(jié)婚一年后，我懷孕了。

得知這個消息的時候，程建華很高興，抱著我轉(zhuǎn)了好幾圈。婆婆也表現(xiàn)得很興奮，說程家要添丁了。但很快我就發(fā)現(xiàn)，懷孕對她來說更像是一項(xiàng)任務(wù)的完成，而不是發(fā)自內(nèi)心的喜悅。

懷孕期間，我的反應(yīng)很嚴(yán)重，經(jīng)常吐得昏天黑地。程建華偶爾會買些孕婦奶粉回來，但大多數(shù)時候他都在忙工作。婆婆倒是會偶爾過來看看，但也就是詢問一下情況，從來不會主動幫忙做什么。

"懷孕又不是生病，自己注意點(diǎn)就行了。"這是她的原話。

孕期最難熬的時候，我一個人在家，餓了就隨便煮點(diǎn)面條，累了就躺在沙發(fā)上休息。有時候半夜起來上廁所，看到空蕩蕩的房子，會忍不住掉眼淚。

臨產(chǎn)前一個月，我跟程建華商量坐月子的事情。

"要不請個月嫂吧，我聽同事說，坐月子很重要的。"

"月嫂太貴了，一個月要好幾千塊錢。"程建華皺著眉頭，"讓我媽過來照顧你幾天就行了。"

"那我媽也過來幫忙？"

"你家那么遠(yuǎn)，來回也不方便。再說了，我媽一個人就夠了。"

結(jié)果，孩子出生后，婆婆總共來了三天。

三天。

第一天她還算盡心，給我煮了雞蛋湯，幫忙換了尿布。第二天就開始抱怨："這孩子怎么老是哭，吵得我頭疼。"第三天，她直接把八百塊錢拍在床頭柜上："這些錢你拿著，買點(diǎn)營養(yǎng)品什么的。我家里還有事，先回去了。"

八百塊錢。

我捧著這些錢，眼淚刷地就下來了。不是因?yàn)殄X少，而是因?yàn)樾暮?/p>

程建華那幾天也很忙，早出晚歸，有時候半夜孩子哭了，我叫他起來幫忙，他翻個身說："我明天還要上班呢，你自己看著點(diǎn)。"

坐月子期間，我一個人洗尿布、煮飯、照顧孩子。有一次發(fā)燒到三十九度，程建華說："多喝點(diǎn)熱水，睡一覺就好了。"

我躺在床上，看著天花板上的日光燈，心里想著：這就是我想要的生活嗎？

孩子滿月后，我身體還沒完全恢復(fù)，但已經(jīng)要重新承擔(dān)所有的家務(wù)。洗衣服、做飯、帶孩子，每天都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。手腕疼得厲害，應(yīng)該是落下了月子病。

程建華偶爾會幫忙抱抱孩子，但更多的時候，他回到家就是躺在沙發(fā)上玩手機(jī)。我跟他提過幾次希望他多幫忙，他總是說："我在外面工作一天已經(jīng)很累了，回家還要做這些，那我還不如不結(jié)婚。"

這句話像刀子一樣割著我的心。

孩子一歲的時候，程建強(qiáng)帶女朋友回家了。

女朋友叫方雅，二十五歲，長得很漂亮，是個銀行柜員。她第一次來家里的時候，婆婆的態(tài)度和當(dāng)初對我完全不一樣。

"雅雅來了！快坐快坐，別客氣。"婆婆笑得合不攏嘴，"想吃什么，阿姨給你做。"

"謝謝阿姨，我不挑食的。"方雅甜甜地笑著。

"這孩子真懂事。"婆婆轉(zhuǎn)頭對我說，"曉雨，去給雅雅倒杯水。"

我默默地去倒水，心里有種說不出來的滋味。同樣是兒媳婦，為什么待遇差這么多？

吃飯的時候，婆婆不停地給方雅夾菜："雅雅，嘗嘗這個魚，我專門給你做的。"

"建強(qiáng)，多給雅雅夾點(diǎn)菜，別光顧著吃。"

"雅雅，家里隨便吃，別客氣。"

我坐在旁邊，就像個隱形人。

飯后，婆婆拉著方雅聊天，問她的工作、家庭情況，態(tài)度溫和得不得了。而我在廚房里洗碗，沒人過來幫忙。

那天晚上，我跟程建華說："你媽對方雅和對我的態(tài)度差太多了。"

"你想多了，媽只是想讓客人感到舒服而已。"

"我也是她的兒媳婦啊。"

"你都結(jié)婚這么久了，還跟人家一個未過門的比什么？"

我無話可說。

02

去年春天，程建強(qiáng)和方雅結(jié)婚了�；槎Y辦得比我們當(dāng)年還要隆重，光是酒席就擺了二十桌。

我在忙著招呼客人，方雅坐在臺上，笑容燦爛得像朵花。婆婆忙前忙后，臉上的笑容就沒停過。

"這就是我小兒媳婦，漂亮吧？"她逢人就這么介紹。

而我，就像個免費(fèi)的服務(wù)員。

婚后，程建強(qiáng)夫婦搬進(jìn)了公公婆婆家，理由是"新婚夫妻需要人照顧"。從那時起，我就很少去婆家了，因?yàn)槊看稳ザ紩械讲蛔栽凇?/p>

方雅在家里什么都不用做，婆婆把她當(dāng)寶貝一樣供著。洗衣服不讓碰，說怕傷了手；做飯不讓幫，說廚房油煙大；甚至連自己的房間都不用打掃，婆婆全包了。

"雅雅剛結(jié)婚，還在適應(yīng)呢。"婆婆總是這樣解釋。

相比之下，我每次去婆家，都會被安排各種活兒。洗菜、切菜、洗碗、掃地，仿佛這些都是我應(yīng)該做的。

有一次，我忍不住說："媽，方雅也可以幫忙做點(diǎn)事啊。"

"人家是客人，你是兒媳婦，能一樣嗎？"

客人？她都結(jié)婚了，還是客人？

更讓我難受的是程建華的態(tài)度。他似乎覺得這一切都很正常，從來不為我說一句話。

去年十月份，方雅懷孕了。

那天正好是周末，我們一家三口去婆家吃飯。飯桌上，方雅突然捂著嘴跑進(jìn)了衛(wèi)生間。

"怎么了這是？"婆婆緊張地跟過去。

程建強(qiáng)也站了起來："老婆，你沒事吧？"

過了一會兒，方雅紅著臉出來了："可能是懷孕了。"

"什么？"婆婆尖叫一聲，然后激動得眼淚都下來了，"真的嗎？真的懷孕了？"

"應(yīng)該是的，這幾天總想吐。"

"哎呀，我的寶貝孫子��！"婆婆抱著方雅又蹦又跳，"德昌，你聽到?jīng)]有？咱們要當(dāng)爺爺奶奶了！"

公公也難得地露出了笑容："好事，好事。"

程建強(qiáng)更是高興得不知道說什么好，圍著方雅轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去："老婆，你感覺怎么樣？要不要去醫(yī)院檢查一下？"

"建強(qiáng)說得對，馬上去醫(yī)院。"婆婆立刻做出決定，"不能耽誤了。"

看著這一家人的激動勁兒，我心里五味雜陳。想起自己當(dāng)初懷孕的時候，程建華只是淡淡地說了句"注意點(diǎn)身體"，婆婆更是表現(xiàn)得很平靜，仿佛這只是件普通得不能再普通的事。

從醫(yī)院回來，確認(rèn)了方雅確實(shí)懷孕后，婆婆更是高興得合不攏嘴。當(dāng)天晚上就開始張羅著給方雅補(bǔ)身體。

"雅雅，你現(xiàn)在要多吃點(diǎn)有營養(yǎng)的東西。"婆婆拿著小本子在那兒記，"明天我去買鴿子，給你燉湯。"

"媽，不用這么麻煩。"方雅嬌羞地說。

"不麻煩不麻煩，你現(xiàn)在肚子里有我的寶貝孫子呢。"婆婆笑得見牙不見眼，"對了，還要買燕窩，我聽人說燕窩對孕婦好。"

燕窩？我懷孕的時候，別說燕窩了，連雞蛋都要自己買。

從那以后，方雅就成了家里的頭等保護(hù)對象。每天都有專門的營養(yǎng)餐，各種湯湯水水不斷。婆婆更是把她當(dāng)成瓷娃娃一樣，什么重活都不讓干。

"雅雅，快坐下，我來洗碗。"

"雅雅，別站著了，對孩子不好。"

"雅雅，想吃什么就說，媽給你做。"

相比之下，我這個已經(jīng)有孩子的兒媳婦，在她們眼里就像是個外人。

方雅孕吐嚴(yán)重的時候，全家人輪流照顧。程建強(qiáng)請了假在家陪著，婆婆更是寸步不離，一有什么情況就要送醫(yī)院。

我想起自己懷孕時孕吐的經(jīng)歷，那時候程建華說："這是正�，F(xiàn)象，忍忍就過去了。"婆婆也只是說："我當(dāng)年懷孕也吐，不都過來了嗎？"

沒有人陪著去醫(yī)院，沒有人半夜起來照顧，一切都要自己挺著。

有一次，我?guī)е⒆尤テ偶�，正好碰到方雅在喝燕窩。

"嫂子也來了。"方雅禮貌地打招呼。

"嗯。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著她手中精美的燕窩碗，心里有些發(fā)酸。

"媽燉的燕窩可好喝了。"方雅笑著說。

"是嗎。"我不知道該怎么接話。

婆婆從廚房出來："曉雨來了？正好，幫我把菜洗了，一會兒就開飯。"

我默默地走向廚房，身后傳來婆婆對方雅的噓寒問暖聲。

洗菜的時候，我忍不住想：同樣是懷孕，為什么差別這么大？

方雅的肚子一天天大起來，家里人對她的關(guān)照也越來越細(xì)致。什么好的都先緊著她，生怕虧待了肚子里的孩子。

"雅雅，這個蘋果很甜，你多吃幾個。"

"雅雅，今天天氣不錯，出去曬曬太陽，對孩子好。"

"雅雅，累了就休息，什么事都不用管。"

而我，依然是那個默默干活的兒媳婦。

有一次，我的兒子發(fā)燒了，我抱著他去婆家想找點(diǎn)退燒藥。婆婆正在給方雅削蘋果，看到我懷里哭鬧的孩子，皺了皺眉頭："怎么了這是？"

"孩子發(fā)燒了，家里沒有退燒藥。"

"家里也沒有，去醫(yī)院吧。"婆婆頭也不抬地說。

我抱著燒得昏昏沉沉的兒子，心里一陣心寒。如果是方雅肚子里的孩子有什么問題，她們一定會比我還著急。

最讓我印象深刻的是討論坐月子的那天。

那是個周日的下午，全家人聚在一起吃飯。方雅已經(jīng)七個月了，肚子圓鼓鼓的很明顯。

"雅雅，你坐月子的事得提前準(zhǔn)備了。"公公德昌難得開口說話。

"是啊，不能馬虎。"婆婆立刻接話，"我已經(jīng)打聽了幾家月子中心，待會兒你們?nèi)タ纯础?

月子中心？我的筷子停在半空中。

"媽，去月子中心會不會太貴了？"程建強(qiáng)有些猶豫。

"貴什么貴！"婆婆瞪了他一眼，"你老婆坐月子，花多少錢都不算多。再說了，專業(yè)的地方照顧得好，對大人孩子都好。"

方雅有些不好意思："阿姨，真的不用這么破費(fèi)。"

"雅雅，你別跟阿姨客氣。"婆婆拍著她的手，"你是我們程家的功臣，絕對不能委屈了你。"

功臣？我苦笑了一下。那我生了程家的第一個孫子，算什么？

"我聽說市中心那家月子中心不錯，環(huán)境好，服務(wù)也到位。"公公繼續(xù)說，"就是價格高了點(diǎn)。"

"多少錢？"程建華問。

"二十八天，八萬塊錢。"公公報了個數(shù)字。

八萬！

我的手一抖，筷子掉在了桌子上。

所有人都看向我，我尷尬地笑了笑："沒事，手滑了。"

八萬塊錢，二十八天。平均一天將近三千塊。

而我當(dāng)初坐月子，總共就八百塊錢。

"八萬就八萬，錢不是問題。"婆婆大手一揮，"雅雅的身體要緊。"

"對，不能省這個錢。"公公也表態(tài)了。

程建強(qiáng)看向方雅："老婆，你覺得呢？"

"我聽你們的。"方雅乖巧地說。

程建華在旁邊點(diǎn)頭："應(yīng)該的，嫂子辛苦了這么久。"

我坐在那里，感覺自己就像個透明人。沒有人問我的意見，甚至沒有人覺得這有什么不妥。

八萬和八百，一萬倍的差距。

那天晚上回到家，我跟程建華說起了這件事。

"你們家對方雅也太好了吧，八萬塊錢說拿就拿。"

"弟媳婦懷孕不容易，家里條件又允許，照顧好點(diǎn)怎么了？"

"那我當(dāng)初坐月子的時候呢？"

程建華不耐煩地說："都過去這么久了，你還提那些干什么？"

"我就是覺得不公平。"

"有什么不公平的？每個人的情況不一樣，不能什么都比較。"

不一樣？哪里不一樣？我們不都是你們程家的兒媳婦嗎？

我躺在床上，翻來覆去睡不著。腦子里一直想著白天的那個場景，想著婆婆說方雅是"功臣"時的表情，想著八萬和八百的巨大差距。

眼淚不爭氣地流了下來。

03

方雅進(jìn)入預(yù)產(chǎn)期后，全家人都緊張起來，仿佛迎接的不是一個孩子，而是什么稀世珍寶。

婆婆更是寸步不離地守著她，生怕出什么意外。連平時大大咧咧的公公都變得小心翼翼，走路都輕手輕腳的。

"雅雅，感覺怎么樣？有沒有不舒服？"婆婆一天要問十幾遍。

"媽，我挺好的，你別太緊張。"方雅每次都這樣回答。

"不緊張不行啊，你肚子里可是我們程家的寶貝。"

程建強(qiáng)更是請了陪產(chǎn)假，天天在家陪著老婆。他們?nèi)メt(yī)院產(chǎn)檢的時候，全家人都要跟著，好像這是什么重大事件。

相比之下，我當(dāng)初產(chǎn)檢都是自己一個人去的。程建華總說工作忙走不開，婆婆也從來沒主動提過要陪我。

有一次，我忍不住跟程建華說："當(dāng)初我懷孕的時候，你們怎么沒這么緊張過？"

"那不一樣。"

"哪里不一樣？"

"你那時候我們還年輕，什么都不懂�，F(xiàn)在有經(jīng)驗(yàn)了，當(dāng)然要更仔細(xì)一些。"

這個解釋聽起來合理，但我心里清楚，真正的原因不是這個。

就在這種緊張的氣氛中，方雅臨產(chǎn)了。

那天是個周三的凌晨，我正在家里睡覺，突然被電話鈴聲吵醒。

"喂？"我迷迷糊糊地接起電話。

"曉雨，雅雅要生了！"電話里傳來程建華激動的聲音，"我們都在醫(yī)院呢。"

"哦，知道了。"我看了看時間，凌晨兩點(diǎn)。

"你帶著孩子過來吧，這是大事。"

我想說這么晚了孩子還在睡覺，但程建華已經(jīng)掛了電話。

我搖搖頭，翻了個身繼續(xù)睡。去醫(yī)院也幫不上什么忙，而且孩子還小，大半夜的折騰他也不好。

第二天早上，我接到了方雅順利生產(chǎn)的消息。

"是個男孩，七斤二兩，母子平安！"程建華在電話里激動得聲音都變了調(diào)。

"恭喜啊。"我客套地說著。

下班后，我買了些水果去醫(yī)院看望。病房里人滿為患，公公、婆婆、程建華、程建強(qiáng)都在，還有方雅的父母，大家都圍著病床忙前忙后。

方雅躺在床上，臉色有些蒼白，但精神很好。她懷里抱著一個粉嫩的小嬰兒，所有人都在夸這個孩子長得好看。

"曉雨來了。"方雅看到我，微笑著打招呼。

"嫂子辛苦了。"我把水果放在床頭柜上。

"哎呀，快看看，這小家伙多像建強(qiáng)。"婆婆滿臉笑容，"這眼睛，這鼻子，簡直一個模子里刻出來的。"

"確實(shí)像。"我禮貌地附和著。

"程家的基因就是好。"方雅的媽媽也很高興，"我們雅雅嫁到程家真是有福氣。"

"哪里哪里，是我們程家的福氣。"婆婆客氣著，但掩飾不住內(nèi)心的得意。

程建強(qiáng)坐在床邊，小心翼翼地摸著兒子的小手，眼神溫柔得像要滴出水來："兒子，爸爸在這兒呢。"

看著這溫馨的一幕，我想起了自己生孩子時的情景。那時候病房里只有我一個人，程建華來看了一眼就走了，說公司有急事。婆婆也只是來了一會兒，看看孩子健不健康，然后就回家了。

"曉雨，你怎么一個人來的？建華呢？"公公問我。

"他加班呢，說晚點(diǎn)過來。"我撒了個謊，其實(shí)程建華根本沒說要來醫(yī)院。

"這孩子，弟弟生孩子這么大的事，還加什么班。"婆婆嘴上抱怨著，但我能聽出來她并不是真的生氣，更像是在炫耀自己有個工作認(rèn)真的大兒子。

在醫(yī)院待了一個小時左右，我找個借口離開了。臨走時，聽到婆婆在跟方雅的媽媽討論坐月子的安排。

"月子中心我已經(jīng)聯(lián)系好了，明天就可以過去。"

"那個地方環(huán)境怎么樣？"

"可好了，每個房間都是套房，還有專門的護(hù)士照顧。"婆婆滿臉自豪，"一天三千多塊錢呢，但為了雅雅和孩子，花多少錢都值得。"

三千多塊錢一天，這個數(shù)字再次刺痛了我的心。

出了醫(yī)院，我開車回家的路上，腦子里一直想著剛才看到的場景。

同樣是程家的孫子，為什么待遇差這么多？難道我的兒子就不值得被這樣疼愛嗎？

想到這里，我不禁有些憤憤不平。

第二天，方雅轉(zhuǎn)到了月子中心。我和程建華一起去看過一次，那個地方確實(shí)很豪華。

房間寬敞明亮，裝修得像星級酒店。有專門的護(hù)士二十四小時照顧，營養(yǎng)師制定專門的月子餐，甚至還有產(chǎn)后恢復(fù)師幫助方雅做身體護(hù)理。

"這個地方真不錯。"程建華由衷地贊嘆。

我站在旁邊，心情復(fù)雜。如果當(dāng)初我也能享受這樣的待遇，也許就不會落下月子病了。

在月子中心的日子里，婆婆每天都要去看方雅和孫子，有時候一待就是一整天。她給我打電話的時候，總是忍不住炫耀：

"雅雅今天氣色好多了，奶水也足，孩子長得可快了。"

"月子中心的飯菜真不錯，營養(yǎng)搭配得特別好。"

"護(hù)士都說咱們家孫子長得好，是個聰明孩子。"

聽著她興奮的語氣，我心里五味雜陳。

有一次，我忍不住問她："媽，我坐月子的時候，你怎么沒這么上心？"

電話那頭沉默了幾秒鐘，然后婆婆說："那時候條件不一樣嘛，現(xiàn)在家里條件好了，當(dāng)然要對孩子好一點(diǎn)。"

條件不一樣？四年前程建華的工資就已經(jīng)不低了，公公的生意也做得不錯，家里并不差錢。真正不一樣的，是她對兩個兒媳婦的態(tài)度。

方雅出月子的時候，全家人又是一陣忙亂。接她回家的車隊(duì)有三輛車，后備箱里裝滿了月子中心送的各種禮品和補(bǔ)品。

孩子滿月那天，程家辦了盛大的滿月酒，請了不少親朋好友。婆婆穿著新買的旗袍，臉上的笑容就沒停過。

"謝謝大家來參加我孫子的滿月酒。"她在臺上致辭，"這孩子是我們程家的寶貝，希望他健健康康成長。"

臺下掌聲雷動。我坐在角落里，想起我兒子滿月的時候，只是在家里簡單吃了頓飯，連個蛋糕都沒有。

滿月酒結(jié)束后，親戚們都在夸方雅福氣好，嫁了個好婆家。

"你們家對媳婦真好，羨慕死人了。"

"是啊，現(xiàn)在這樣的婆婆不多見了。"

"雅雅真是有福氣，攤上這么好的家庭。"

我聽著這些話，心里苦笑。她們說的對，方雅確實(shí)有福氣。但同樣是這個家的兒媳婦，為什么我就沒有這樣的福氣呢？

從月子中心回來后，方雅就住在婆家，婆婆專門照顧她坐月子。每天都有各種滋補(bǔ)的湯水，什么都不用她操心。

而我，四年前坐月子的時候，是在自己家里，靠著八百塊錢勉強(qiáng)度過了那段最艱難的時光。

對比越強(qiáng)烈，心里的不平衡就越厲害。

有一天，我終于忍不住了。

04

那是個陰沉的周六下午，天空烏云密布，看起來隨時都會下雨。我?guī)е鴥鹤尤テ偶页燥�，一進(jìn)門就看到方雅坐在沙發(fā)上喂奶，婆婆在旁邊忙前忙后。

"雅雅，這個枕頭舒服嗎？要不要換個高一點(diǎn)的？"

"媽，這個就挺好的。"方雅溫和地回答。

"喂奶的時候要注意姿勢，別累著了。"婆婆細(xì)心地調(diào)整著方雅身下的墊子。

我抱著兒子站在門口，這溫馨的畫面讓我感到一陣刺眼。想起自己坐月子時喂奶的情形，沒有人關(guān)心我累不累，沒有人幫我調(diào)整姿勢，一切都要自己摸索。

"曉雨來了。"方雅看到我，禮貌地點(diǎn)頭示意。

"嗯。"我簡單回應(yīng)了一聲。

婆婆轉(zhuǎn)過頭看了我一眼："來了就幫忙擺桌子，馬上要吃飯了。"

又是這樣。每次來婆家，我都像個免費(fèi)的保姆，什么活兒都得我干。而方雅，從來都是被照顧的那一個。

我放下兒子，默默地走向餐廳擺桌子。透過客廳的門，我能看到婆婆還在那里照顧方雅，那種小心翼翼的樣子，讓我想起了自己剛生孩子時的孤獨(dú)無助。

"媽，要不我自己來吧。"方雅有些不好意思。

"別動別動，你現(xiàn)在還在坐月子呢，什么都不用管。"婆婆連連擺手，"有什么需要的就說，媽給你拿。"

坐月子？方雅已經(jīng)出月子兩個星期了，但在婆婆眼里，她依然需要被精心照顧著。

相比之下，我出月子第二天就開始做家務(wù)了，因?yàn)榧依餂]人幫忙，一切都得自己來。

擺好桌子后，我去廚房幫忙端菜。廚房里香氣撲鼻，都是方雅愛吃的菜。

"這個鯽魚湯是專門給雅雅燉的，下奶的。"婆婆指著砂鍋對我說，"你端到她面前去。"

我端著砂鍋?zhàn)呦蚩蛷d，心里想著：我坐月子的時候，連碗像樣的湯都喝不上。

吃飯的時候，全家人圍著方雅的孩子轉(zhuǎn)。孩子一哭，所有人都緊張得不得了。

"怎么了？是不是餓了？"

"會不會是尿了？"

"快看看是不是哪里不舒服。"

而我的兒子坐在一旁，顯得有些被冷落。他也想看看小弟弟，但沒人注意到他的小心思。

"哥哥，過來看看弟弟。"我主動說道。

兒子高興地跑過去，伸手想摸摸小嬰兒。

"小心點(diǎn)，別碰到弟弟。"婆婆立刻制止，"你手上有細(xì)菌，會傳染給弟弟的。"

兒子委屈地縮回了手，眼神里帶著失落。我看著心疼，但又不知道說什么好。

同樣是程家的孫子，為什么待遇差這么多？

飯后，大家坐在客廳聊天。話題自然而然地轉(zhuǎn)到了孩子身上。

"這孩子真聰明，你看他的眼神多靈動。"公公難得開口夸獎。

"是啊，肯定遺傳了咱們程家的好基因。"婆婆滿臉自豪。

"他現(xiàn)在一晚上能睡幾個小時？"程建華問方雅。

"還不錯，中間醒兩三次吃奶。"方雅回答。

"那你不是很累？"

"還好，有媽照顧著呢。"

我聽著這些對話，心里越來越難受。想起自己那時候，孩子一晚上要醒五六次，沒人幫忙，全靠自己硬撐。有時候累得眼睛都睜不開，但還是要爬起來喂奶、換尿布。

"對了，我們準(zhǔn)備給孩子報個早教班。"程建強(qiáng)突然說道。

"這么小就要早教？"程建華有些驚訝。

"現(xiàn)在都流行早教，對孩子的智力發(fā)育有好處。"方雅解釋道。

"那就報吧，錢不是問題。"公公大方地說。

"是啊，為了孩子，花多少錢都值得。"婆婆也表態(tài)支持。

早教班？我想起自己曾經(jīng)也提過給兒子報早教班，但被程建華拒絕了，理由是"太小了不需要"，實(shí)際上就是嫌貴。

現(xiàn)在同樣的要求，為什么就可以滿足了？

我終于忍不住了："當(dāng)初我也想給兒子報早教班，你們怎么說的？"

客廳里突然安靜下來，所有人都看向我。

程建華皺了皺眉頭："你怎么又提這些陳芝麻爛谷子的事？"

"什么叫陳芝麻爛谷子？"我的聲音有些顫抖，"同樣是你們程家的孫子，為什么待遇差這么多？"

"曉雨，你這話什么意思？"婆婆的臉色有些不好看。

"我什么意思？"我站起身來，"我生孩子的時候，你給了我八百塊錢。方雅坐月子，你們花了八萬塊錢。這就是差別！"

"那能一樣嗎？"婆婆也站了起來，"現(xiàn)在條件好了，當(dāng)然要對孩子好一點(diǎn)。"

"條件好了？四年前你們家就不差錢，為什么當(dāng)時就不能對我好一點(diǎn)？"

"你這孩子，怎么這么愛計(jì)較？"婆婆的聲音提高了，"都是一家人，非要分得這么清楚干什么？"

"一家人？"我冷笑了一聲，"一家人會區(qū)別對待嗎？一家人會讓一個坐月子的女人自己洗尿布、自己做飯嗎？"

"你這是什么態(tài)度？"婆婆指著我，"我是你婆婆，你就這么跟我說話？"

"我態(tài)度怎么了？我只是想要一個公平的對待。"

"公平？什么叫公平？"婆婆越說越激動，"你嫁到我們程家，吃的用的住的，哪樣不是我們家的？你還想怎么樣？"

"我想要的不是物質(zhì)上的東西，我要的是尊重。"我的眼淚開始往下掉，"同樣是懷孕生子，為什么我就得不到關(guān)心和照顧？"

"你有完沒完！"婆婆徹底怒了，"人家方雅剛生完孩子，你就在這兒找茬！真是不知道好歹！"

"我找茬？我只是想知道，同樣是你的兒媳婦，為什么差距這么大？"

"還好意思說！當(dāng)初你坐月子的時候，我不也給你錢了嗎？你還想怎么樣？"

八百塊錢。她居然還敢提這八百塊錢。

我看著坐在沙發(fā)上的程建華，希望他能為我說句話，但他依然選擇沉默。

我徹底絕望了。

"我受夠了！"我大聲喊道，懷里的兒子被嚇哭了，"程建華，你就站在那兒看著你媽這樣對我？"

程建華張了張嘴，想說什么，但最終還是什么都沒說。

我抱起哭泣的兒子，轉(zhuǎn)身朝門外走去。身后傳來婆婆的咒罵聲："裝什么裝！還不是嫌給她的錢少！"

走出程家的門，我深深地吸了一口氣。這一次，我是真的要走了。

我回到娘家后，整個人像變了一個人似的。媽媽看到我紅腫的眼睛，心疼得直掉眼淚，一個勁兒地安慰我說："閨女，委屈你了。"

這一周里，我每天都在思考自己的人生。白天陪著兒子在院子里曬太陽，晚上等他睡著后，我就坐在書桌前寫寫畫畫，整理著這些年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

第七天的下午，程建華終于來了。他帶著公公婆婆，手里還提著大包小包的禮品。一進(jìn)門，婆婆就紅著眼圈說："曉雨啊，都是媽不好，你跟媽回家吧。"

程建華也一臉內(nèi)疚："老婆，我知道錯了，以后絕對不會再讓你受委屈。"

我靜靜地看著他們，沒有說話。然后，我從書桌的抽屜里拿出了一個牛皮紙袋，緩緩地打開。

當(dāng)我把里面的東西一樣一樣擺在茶幾上時，程建華的臉色開始發(fā)白。等到我拿出最后一樣?xùn)|西時，他的雙腿一軟，差點(diǎn)跌坐在沙發(fā)上。