兩天后的9月3日，天安門廣場將迎來抗戰(zhàn)勝利80周年大閱兵，這不僅是一場軍事盛典，更是一場全球聚焦的政治與歷史大事件。

受閱方陣、鐵甲戰(zhàn)車、低空掠過的戰(zhàn)機(jī)，每一個畫面都將成為國內(nèi)外媒體反復(fù)播出的鏡頭。

然而，真正牽動人心的，不僅是這些整齊劃一的步伐與裝備，還有一個無法掌控卻又必須面對的因素——天氣。

最新氣象預(yù)報顯示，北京在閱兵當(dāng)天可能會有降雨，這讓不少人心頭一緊：如果大雨不期而至，閱兵還能如期順利舉行嗎？

事實(shí)上，在這場閱兵的準(zhǔn)備過程中，還有一支“隱形部隊(duì)”正默默待命。他們的任務(wù)不是列陣操演，而是盯住天空，用科技手段與大氣博弈，力求將雨水擋在廣場之外。

閱兵式作為重大政治儀式，對天氣有著近乎苛刻的要求，對士兵而言，雨水會影響軍姿與步伐，對裝備而言，積水與濕滑可能帶來安全隱患，對直播而言，雨滴模糊鏡頭，甚至可能干擾信號。

更重要的是，這是一次國家形象的集中展示，在數(shù)百臺國際轉(zhuǎn)播鏡頭前，任何細(xì)節(jié)都被無限放大。

因此，從上世紀(jì)開始，中國每一次重大活動，氣象保障都被擺在與安保同等重要的位置，人工影響天氣，成為關(guān)鍵的一環(huán)。

據(jù)氣象部門公開數(shù)據(jù)，全國設(shè)有數(shù)以千計的高炮、火箭發(fā)射點(diǎn)，幾十架飛機(jī)長期執(zhí)行相關(guān)任務(wù)，山區(qū)還部署了長效燃燒爐，這些手段通過統(tǒng)一調(diào)度，成為一個龐大的“空地一體”工程。

特別值得一提的是“天工平臺”，這是一個由衛(wèi)星遙感、氣象雷達(dá)和超級計算機(jī)支撐的全國聯(lián)網(wǎng)指揮系統(tǒng)，它能夠?qū)崟r生成云系分布圖，預(yù)測降水走勢，并將數(shù)據(jù)推送到各省市的作業(yè)站點(diǎn)，某種意義上，這個平臺讓人工影響天氣從“經(jīng)驗(yàn)作業(yè)”進(jìn)入了“精確調(diào)度”的階段。

如今，中國的人工影響天氣不僅服務(wù)于重大活動，也服務(wù)于農(nóng)業(yè)灌溉、防火降溫和環(huán)境治理，每年數(shù)以萬次的作業(yè)記錄，已經(jīng)讓這項(xiàng)技術(shù)成為國家氣象服務(wù)體系中的常規(guī)組成部分。

相比人工增雨，人工消雨顯得更具挑戰(zhàn)性。所謂消雨，并不是憑空讓云層消失，而是通過干預(yù)改變降水時空分布，把雨“提前釋放”或“分散掉”。

第一種方式是“提前釋放”。氣象專家會在目標(biāo)區(qū)域的上游，利用火箭或飛機(jī)向云層播撒催化劑，促使水汽在到達(dá)核心區(qū)域前就已經(jīng)凝結(jié)成雨，這種方法相當(dāng)于“把雨請?jiān)绲絹怼?，確保關(guān)鍵時段不會降水。

第二種方式是“打散凝結(jié)”，這需要更精細(xì)的操作。在目標(biāo)區(qū)域內(nèi)播撒特定的凝結(jié)核物質(zhì)，讓云中的水滴無法有效聚合成大雨滴，從而延緩或減弱降雨，這種方法在技術(shù)上要求極高，需要對云的結(jié)構(gòu)、濕度和溫度有準(zhǔn)確把握。

2008年北京奧運(yùn)會開幕式，是人工消雨應(yīng)用的一個里程碑，那天正值雨季，氣象部門在周邊地區(qū)共發(fā)射了1104枚火箭彈，釋放催化劑，使雷雨云在進(jìn)入北京城區(qū)之前就完成降水，結(jié)果是，鳥巢上空保持了整晚的晴朗，全球觀眾在電視直播中看到的，是一次近乎完美的天氣保障案例。

此后，人工消雨被多次用于大型活動保障中，無論是國慶慶典、重大國際會議，還是高考等重要社會活動，氣象部門都建立了完善的應(yīng)急預(yù)案。

對于9月3日的抗戰(zhàn)勝利80周年閱兵，相關(guān)團(tuán)隊(duì)同樣早已進(jìn)入待命狀態(tài)：前線指揮中心24小時實(shí)時監(jiān)控，地面火箭彈和飛機(jī)儲備充足，甚至每一塊云層的走向和水汽含量都被精確跟蹤。

盡管人工消雨聽起來近乎“黑科技”，但它并非萬能。首先，它需要合適的云層條件。云太薄、太干、太高，幾乎無從下手。其次，操作時間窗口極為有限，錯過時機(jī)再多火箭彈也無濟(jì)于事。

當(dāng)然，即便閱兵當(dāng)天真的出現(xiàn)降雨，也并非無法接受，畢竟這并不是中國第一次在雨中舉行閱兵。

1956年的國慶，北京舉行了一次特殊的閱兵，那一天，暴雨從清晨一直下到傍晚，地面積水，戰(zhàn)車碾過水花四濺，士兵們的軍服濕透，身上冒著熱氣，廣場上彌漫著霧氣，觀眾們依舊冒雨觀看，掌聲與吶喊聲蓋過雨聲。

這場“雨中大閱兵”后來被載入史冊，成為世界上唯一一次在暴雨中堅(jiān)持完成的大型閱兵，它展示的不僅是裝備與軍容，更是一種堅(jiān)韌與意志，對許多人來說，那份震撼遠(yuǎn)勝于晴空下的盛典。

所以說，即使真的下雨又何妨？那不僅不會削弱閱兵的意義，反而可能像1956年一樣，留下另一種獨(dú)特的記憶。