我叫黃三姑，是個(gè)問(wèn)米婆。

說(shuō)白了，就是端一碗米，請(qǐng)逝去的人上來(lái)，跟陽(yáng)間的親人說(shuō)說(shuō)話，了卻一些執(zhí)念。

這行干了三十年，我見(jiàn)過(guò)太多陰陽(yáng)兩隔的悲歡，也守著我們這行最要緊的一條規(guī)矩，那就是：通靈請(qǐng)魂，一定要再三確認(rèn)上來(lái)的是誰(shuí)。

碗里的米粒會(huì)動(dòng)，油燈的火苗會(huì)跳，那只是說(shuō)明有“東西”來(lái)了，但不一定是你請(qǐng)的那位。

陰間的“孤魂野鬼”多得很，它們會(huì)搶著上身，貪戀陽(yáng)間的祭品和活人的陽(yáng)氣。

一旦被它們騙過(guò)，輕則元?dú)獯髠?，重則……會(huì)被它纏上，反噬己身，落個(gè)不得善終的下場(chǎng)。

我之所以把這條規(guī)矩刻在骨子里，是因?yàn)樵谖覄偝鰩熌菚?huì)兒，就因?yàn)橐粫r(shí)心軟和疏忽，犯過(guò)一次大錯(cuò)。

那一次，差點(diǎn)要了我的命，也讓我明白，與陰間打交道，容不得半點(diǎn)差池。

那件事，要從一對(duì)看起來(lái)再普通不過(guò)的老夫妻說(shuō)起。

01

那是一個(gè)陰雨連綿的秋日，濕冷的氣息鉆進(jìn)人的骨頭縫里。

我剛送走一撥客人，正準(zhǔn)備歇口氣，一對(duì)中年夫妻便撐著傘，站在了我家堂屋的門(mén)檻外。

男人大概五十出頭，穿著一件半舊的夾克，面色蠟黃，眼神黯淡。

女人身形瘦弱，裹著一條灰色的圍巾，眼泡紅腫，一看就是終日以淚洗面的人。

他們身上那股濃得化不開(kāi)的悲傷氣息，讓我立刻就明白了他們的來(lái)意。

“黃姑，”男人先開(kāi)了口，聲音沙啞，“我們……我們想請(qǐng)您給問(wèn)個(gè)米，看看……看看我那苦命的兒子?！?/p>

我將他們請(qǐng)進(jìn)屋，倒了兩杯熱茶。女人一坐下，眼淚就又掉了下來(lái)。

他們告訴我，他們的獨(dú)生子叫張偉，今年二十一歲，是個(gè)很爭(zhēng)氣的大學(xué)生，安靜、內(nèi)向，也很孝順。

一個(gè)月前，學(xué)校組織去鄰省的山區(qū)寫(xiě)生，結(jié)果張偉在河邊失足，掉進(jìn)了水里，等被同學(xué)發(fā)現(xiàn)救上來(lái)時(shí)，人已經(jīng)沒(méi)氣了。

警方最終的結(jié)論是意外溺亡，學(xué)校也賠了錢(qián)，但老兩口怎么也無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。

他們的兒子從小就懂事，從不去危險(xiǎn)的地方，怎么會(huì)好端端地失足落水？

他們心里憋著一口氣，活不見(jiàn)人，死不見(jiàn)魂，這一個(gè)月來(lái)，夜夜都合不上眼，只想再見(jiàn)兒子一面，問(wèn)問(wèn)他到底是怎么回事，在那邊過(guò)得好不好。

我聽(tīng)著他們的訴說(shuō)，心里也跟著發(fā)酸。白發(fā)人送黑發(fā)人，是這世上最殘忍的事。

我按照規(guī)矩，問(wèn)了他們兒子的生辰八字、準(zhǔn)確的死亡時(shí)辰，以及他生前最貼身的一件物品。

女人從隨身的布包里，小心翼翼地捧出了一塊半舊的電子表，說(shuō)這是兒子高考那年，他們湊錢(qián)給他買(mǎi)的禮物，他一直戴著，寸步不離。

我接過(guò)那塊表，入手冰涼。一切看起來(lái)都合情合理，是一樁再正常不過(guò)的“問(wèn)米”生意。我看著老兩口那充滿期盼和哀求的眼神，心中一軟，便點(diǎn)頭應(yīng)承了下來(lái)。

“可以，”我說(shuō)，“但我的規(guī)矩你們要守。第一，通靈時(shí)，問(wèn)什么答什么，不要隨意打斷；第二，不問(wèn)橫財(cái)，不問(wèn)陰私，不害他人；第三，請(qǐng)魂上身，悲傷可以，但不能大哭大鬧，驚了靈體，亂了氣場(chǎng)。你們能做到嗎？”

“能，我們能！”老兩口像是抓住了救命稻草，連連點(diǎn)頭。

02

與陰間打交道，準(zhǔn)備工作容不得半點(diǎn)馬虎。

送走張家夫妻后，我便開(kāi)始著手準(zhǔn)備。

我先將堂屋打掃干凈，用柚子葉泡過(guò)的清水，從里到外灑了一遍，這叫“滌塵”，為的是洗去屋子里的污穢和雜亂的氣場(chǎng)，給“客人”一片清凈地。

接著，我搬出那張用了幾十年的八仙桌，擺在堂屋正中。桌上鋪上黃布，按照“請(qǐng)神”的規(guī)矩，擺上法器。

左手位是“陽(yáng)”，擺三根紅燭，象征“人”之精神；右手位是“陰”，擺三炷清香，用來(lái)接引“鬼”之魂路。

正中間，則是一碗米，一碗清水，還有一碟我親自做的、用來(lái)供奉各路“過(guò)路神”的米糕。

而這其中，最關(guān)鍵的，自然是那碗米。

這米，不能是市面上買(mǎi)的精米，必須是當(dāng)年新收的、帶著谷殼的糙米，這樣的米，陽(yáng)氣和地氣最足，最容易跟靈體產(chǎn)生感應(yīng)。

我從米缸里，不多不少，不多不少，用手滿滿地捧出三把，放入一只青花瓷碗中，再用一塊全新的紅布蓋上。這碗米，就是我和陰間溝通的橋梁。

布置好法壇，我開(kāi)始準(zhǔn)備自己。

我先是沐浴更衣。用大鍋燒了熱水，里面放了七片柚子葉、三片榕樹(shù)葉，還有一小撮糯米，從頭到腳，仔仔細(xì)細(xì)地沖洗了一遍，這是為了洗去我身上的陽(yáng)間煙火氣，讓身體變得“干凈”，更容易與靈體“通感”。

然后，我換上了一身寬松的黑色土布衫，不佩戴任何金屬首飾。

坐在法壇前，我開(kāi)始靜坐，調(diào)整自己的呼吸。

這個(gè)過(guò)程，叫“守靜”，目的是讓自己的心神沉淀下來(lái)，排除雜念，將精神狀態(tài)調(diào)整到一種似醒非醒、似空非空的境界。

窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝，敲打著屋檐。

屋內(nèi)的光線漸漸暗了下來(lái)，我沒(méi)有開(kāi)燈，只點(diǎn)燃了那三根紅燭。

燭火搖曳，將我的影子投在背后的墻上，拉得老長(zhǎng)，顯得有些變形。

堂屋里的氣氛，漸漸變得凝重而肅穆。

空氣仿佛都凝固了，外界的雨聲、風(fēng)聲，都變得遙遠(yuǎn)起來(lái)。

我能感覺(jué)到，這個(gè)小小的空間，正在從我們生活的“陽(yáng)界”，慢慢地剝離出去，變成一個(gè)介于陰陽(yáng)之間的“渡口”。

張家夫妻倆準(zhǔn)時(shí)在黃昏時(shí)分到來(lái)。我讓他們坐在八仙桌的對(duì)面，將那塊手表放在了米碗的旁邊。

03

黃昏，是陰陽(yáng)交替之時(shí)，也是陰間“開(kāi)門(mén)”的時(shí)刻。

我坐在法壇后，示意張家夫妻不要出聲。

我先點(diǎn)燃了三炷清香，對(duì)著堂屋門(mén)外拜了三拜，口中默念著一些請(qǐng)各路“引路神”行個(gè)方便的詞。

做完這一切，我重新坐定，雙手輕輕地搭在那只蓋著紅布的米碗上。

我的呼吸變得悠長(zhǎng)而緩慢，意識(shí)開(kāi)始逐漸放空。

我口中開(kāi)始念誦“請(qǐng)魂咒”，那咒語(yǔ)沒(méi)有固定的詞句，是我們這一脈代代相傳的音節(jié)和韻律，低沉、重復(fù)，帶著一種能穿透界限的頻率。

“……天門(mén)開(kāi)，地門(mén)開(kāi)，千里黃泉路，魂魄請(qǐng)歸來(lái)……”

“……陽(yáng)間有親，血脈為引，一飯之恩，暫回陽(yáng)身……”

我一遍又一遍地念著張偉的名字，以及他的生辰八字。

我的聲音在空蕩的堂屋里回蕩，仿佛不是從我嘴里發(fā)出，而是來(lái)自四面八方。

漸漸地，我感覺(jué)到周?chē)臏囟乳_(kāi)始下降，燭火的火苗，不再是安穩(wěn)地向上，而是開(kāi)始向著一個(gè)方向詭異地傾斜、拉長(zhǎng)，顏色也從溫暖的橘紅色，變成了帶著一絲幽綠的冷色。

來(lái)了。

我能感覺(jué)到，一股陰冷的氣息，從門(mén)外飄了進(jìn)來(lái)，在屋子里盤(pán)旋。

我立刻集中精神，用自己的意念，將這股氣息引向那只米碗。

我的雙手能清晰地感覺(jué)到，碗里的米粒，開(kāi)始在紅布下發(fā)出了極其輕微的“簌簌”聲，像是有無(wú)數(shù)只小蟲(chóng)在里面蠕動(dòng)。

緊接著，那只青花瓷碗，開(kāi)始以一種極小的幅度，有節(jié)奏地輕輕震動(dòng)起來(lái)。

成了。有“東西”上身了。

我的意識(shí)仿佛被抽離了身體，墜入一片冰冷而黑暗的深淵。

我的身體不再屬于我，變成了一個(gè)空蕩蕩的、可供暫時(shí)停靠的“容器”。

我的喉嚨里發(fā)出一陣嘶啞的、不屬于我的“嗬嗬”聲。我緩緩地抬起頭，透過(guò)一層朦朧的“水汽”，看向?qū)γ娴膹埣曳蚱蕖?/p>

“你們……是誰(shuí)？”一個(gè)陌生、虛弱、帶著濃重水汽的聲音，從我的嘴里飄了出來(lái)。

張家夫妻倆嚇得渾身一顫，但更多的是激動(dòng)。

張母哆嗦著嘴唇，剛要開(kāi)口，我便按照規(guī)矩，用那個(gè)聲音問(wèn)出了第一個(gè)驗(yàn)證身份的問(wèn)題：

“你若是張偉，可還記得，你母親最?lèi)?ài)在窗臺(tái)上擺弄的，是什么花？”

這個(gè)問(wèn)題，是我臨時(shí)起意問(wèn)的，并未提前告知。

對(duì)面的“我”沉默了片刻，似乎在努力地回憶。然后，那個(gè)沙啞的聲音，清晰地吐出了兩個(gè)字：

“……蘭花?！?/p>

張母的眼淚“唰”地就下來(lái)了，她捂著嘴，拼命地點(diǎn)頭。

04

身份的初步驗(yàn)證通過(guò)了，張家夫妻倆的情緒徹底失控了。

“是偉偉……真的是我們的偉偉……”張母泣不成聲，伸出手，似乎想要觸摸我，但又因?yàn)楹ε露s了回去。

“偉偉，我的兒?。　睆埜敢布t了眼眶，聲音哽咽，“你在那邊……過(guò)得好不好？冷不冷？有沒(méi)有錢(qián)花？”

這是所有痛失子女的父母，最關(guān)心也最揪心的問(wèn)題。

“我”的身體蜷縮了一下，仿佛感覺(jué)到了寒冷。那個(gè)沙啞的聲音帶著一絲委屈和茫然：“冷……這里好黑，好冷……我……我找不到路……”

這番話，更是讓老兩口心如刀割。

“兒啊，你到底是怎么回事？他們說(shuō)你是自己不小心掉下水的，是真的嗎？”張父問(wèn)出了他們心中最大的疑惑。

“我”的身體開(kāi)始微微顫抖，聲音里充滿了恐懼：“是……是我不小心……河邊的石頭太滑了，我腳下一滑……就掉下去了……水好冷，我喊不出來(lái)……”

“它”斷斷續(xù)續(xù)地講述著“自己”的死因，每一個(gè)細(xì)節(jié)，都與警方的調(diào)查報(bào)告完美吻合。這讓張家夫妻倆再也沒(méi)有了絲毫懷疑。

為了讓老兩舍得更安心，也為了進(jìn)一步確認(rèn)“它”的身份，“我”又主動(dòng)說(shuō)出了一件只有他們家人才知道的秘密。

“爸……媽……對(duì)不起……”那個(gè)聲音帶著哭腔，“我書(shū)桌上，《百年孤獨(dú)》那本書(shū)里……夾層里有我存的八百塊錢(qián)……我本來(lái)……想等您生日的時(shí)候，給您買(mǎi)一個(gè)新的剃須刀……現(xiàn)在……用不上了……”

這個(gè)細(xì)節(jié)，如同一記重錘，徹底擊潰了老兩口最后一道心理防線。

張父再也忍不住，趴在桌上，嚎啕大哭。

因?yàn)樗莻€(gè)用了十幾年的舊剃須刀，前陣子剛壞了，他還念叨過(guò)要買(mǎi)個(gè)新的。

這件事，他只在家里隨口提過(guò)一次，兒子竟然就記在了心里。

一時(shí)間，整個(gè)堂屋里，都充斥著一家三口“團(tuán)聚”后的悲傷與溫情。

他們問(wèn)著“張偉”在那邊的生活，叮囑他要照顧好自己，別被人欺負(fù)，又承諾會(huì)多給他燒些紙錢(qián)衣物過(guò)去。

而“張偉”，也一一應(yīng)答，言語(yǔ)間充滿了對(duì)父母的眷戀和不舍。

我作為這場(chǎng)通靈的“容器”和旁觀者，意識(shí)浮沉在黑暗里。

按理說(shuō)，驗(yàn)證到這個(gè)地步，基本可以確定是正主無(wú)疑了。

但我心里，卻始終縈知有一絲若有若無(wú)的不對(duì)勁。

這股不對(duì)勁，來(lái)自于那個(gè)“靈體”的情緒。

它表現(xiàn)出的悲傷、恐懼、眷戀，都太過(guò)“完美”，完美得像是在照著一個(gè)寫(xiě)好的劇本在演。

一個(gè)剛剛橫死的年輕魂魄，更多的應(yīng)該是茫然、混亂和怨氣，而不是如此清晰的邏輯和充沛的情感。

但當(dāng)時(shí)，我被張家夫妻那股巨大而濃烈的悲傷氣場(chǎng)所包圍，那股力量幾乎要將我的意識(shí)淹沒(méi)。

我把心里那點(diǎn)疑慮，歸咎于自己通靈時(shí)精神消耗過(guò)大產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)，并沒(méi)有深究。

我犯了入行以來(lái)，最致命的一個(gè)錯(cuò)誤：我被委托人的情緒，影響了我的專(zhuān)業(yè)判斷。

05

香，已經(jīng)快要燃盡了。按照規(guī)矩，香盡魂散，通靈必須結(jié)束。

我強(qiáng)行打斷了還在依依不舍的張家夫妻，開(kāi)始念誦“送魂咒”，為上身的靈體指引回歸陰間的路。

“塵歸塵，土歸土，魂歸來(lái)時(shí)路……”

“陽(yáng)間道，不久留，速速入輪回……”

我抓起桌上的那串銅鈴，用力地?fù)u晃起來(lái)。清脆的鈴聲，如同驚雷，能斬?cái)嚓庩?yáng)之間的牽絆。

隨著鈴聲響起，我能感覺(jué)到，附在我身上的那股陰冷氣息，開(kāi)始緩緩地向外剝離。那種魂魄離體的拉扯感，讓我一陣陣地眩暈。

對(duì)面的“我”，身體軟軟地癱了下去，趴在桌子上，不再動(dòng)彈。

屋子里的溫度，在慢慢回升。燭火的幽綠色褪去，重新恢復(fù)了正常的橘紅色。一切，似乎都結(jié)束了。

張家夫妻倆雖然滿臉淚痕，但眉宇間的郁結(jié)之氣，卻消散了不少。

能與兒子再說(shuō)上話，了卻了心愿，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是最大的慰藉。他們站起身，準(zhǔn)備向我道謝。

我也準(zhǔn)備收回意識(shí)，徹底結(jié)束這場(chǎng)通靈。

我如釋重負(fù)地吐出一口長(zhǎng)氣，準(zhǔn)備睜開(kāi)眼睛。

但就在這一刻，我渾身的汗毛，毫無(wú)征兆地全部豎了起來(lái)！

不對(duì)！

不對(duì)勁！

雖然附身的那個(gè)“靈體”已經(jīng)離開(kāi)了，但我與陰間連接的那道“門(mén)”，卻沒(méi)有像往常一樣干凈利落地關(guān)上！

我能感覺(jué)到，在我的意識(shí)最深處，還殘留著一絲極度陰冷的、帶著嘲弄意味的氣息，像一條潛伏在暗處的毒蛇，死死地盯著我。

附在我身上的，只是一個(gè)被它派出來(lái)演戲的傀儡！

真正厲害的那個(gè)東西，從頭到尾，都隱藏在幕后，它根本沒(méi)走！它在利用這場(chǎng)通靈，和我建立了某種聯(lián)系，現(xiàn)在，它賴(lài)上我了！

我的血液瞬間涼了半截。我立刻意識(shí)到，我被騙了。

那個(gè)“靈體”所說(shuō)的一切，包括那個(gè)關(guān)于剃須刀的私密細(xì)節(jié)，都可能是這個(gè)強(qiáng)大的“東西”，通過(guò)讀取張家夫妻強(qiáng)烈的思念和記憶，甚至是他們帶來(lái)的那塊手表上殘留的信息，而拼湊出來(lái)的謊言！

太大意了！我被他們那看似天衣無(wú)縫的悲情故事所蒙蔽，跳過(guò)了好幾步我自己內(nèi)部驗(yàn)證的秘法，直接讓那個(gè)東西登堂入室了！

這個(gè)東西，絕對(duì)不是他們的兒子。

它所圖謀的，比一頓祭品和一點(diǎn)陽(yáng)氣，要大得多！

我猛地睜開(kāi)眼睛，眼中的疲憊和溫和瞬間消失不見(jiàn)，取而代之的，是前所未有的凝重。

“儀式結(jié)束了，你們可以走了?！蔽衣曇舾蓾貙?duì)張家夫妻說(shuō)。

“謝謝您，大師，謝謝您讓我們?cè)僖?jiàn)兒子一面……”張母還在擦著眼淚，滿心感激。

“站住?！蔽覅柭暫鹊溃驍嗔怂脑?。

夫妻倆被我突然轉(zhuǎn)變的態(tài)度嚇了一跳，愣在了原地。

我死死地盯著他們，額角上，一滴冷汗緩緩滑落。我壓低了聲音，一字一句地質(zhì)問(wèn)道：

“剛才上身的，根本不是你們的兒子。你們以為送走了，但它還在這里，就在這間屋子里看著我們。說(shuō)！你們到底隱瞞了什么？”