“讓開！”

沙啞的怒吼聲像一記炸雷，在擁擠的公交站臺炸響。

王大勇一把推開擋在身前的年輕人，對方踉蹌著回頭，眼中滿是錯愕。

那是個戴著耳機(jī)的學(xué)生，被推得撞到了護(hù)欄上，手里的豆?jié){灑了一地。

“看什么看？沒見過人趕時間??？”王大勇布滿血絲的眼睛瞪得像銅鈴，胸膛劇烈起伏。

他根本不在乎對方的反應(yīng)，也不理會周圍人投來的異樣目光，徑直擠上了剛剛到站的地鐵。

車門在他身后合上，隔絕了外界的議論，卻沒能隔絕他內(nèi)心那股無名之火。

這團(tuán)火已經(jīng)燒了很久，只差一顆真正的火星，就能將一切都點(diǎn)燃。

01.

王大勇，今年五十七歲。

他的人生履歷，像那個年代大多數(shù)工人一樣，簡單、清新，帶著一股子機(jī)油和汗水的味道。

他出生在工人家庭，十八歲進(jìn)廠，成了紅星機(jī)械廠的一名鉗工。

那個年代，技術(shù)就是鐵飯碗。

王大勇聰明，肯鉆研，手上活兒又漂亮，沒幾年就成了車間里人人豎大拇指的技術(shù)骨干。

他的性格，就像他手里打磨的零件，有棱有角，堅(jiān)硬剛烈。

年輕時，他最看不慣廠里那些偷奸?；?、欺負(fù)新人的老油條。

有一次，車間新來的學(xué)徒小李不小心弄壞了一個昂貴的模具，車間主任不問青紅皂白，張口就要罰小李三個月的工資。

王大勇當(dāng)時正在一旁，直接把手里的銼刀“啪”地一聲拍在工作臺上，站出來為小李說話，把那模具的設(shè)計缺陷和材料問題說得一清二楚，最后逼得車間主任不得不收回成命。

因?yàn)檫@股子“愛管閑事”的仗義勁兒，他得罪過人，也打過幾次架，但也因此在工友中積累了極高的威望。

后來，他成了廠里的工會骨干，誰家有困難，夫妻鬧矛盾，孩子上學(xué)湊不齊學(xué)費(fèi)，他都熱心腸地去幫忙張羅。

那時候的王大勇，走到哪里，都有人尊敬地喊一聲“王哥”。

退休的日子來得猝不及防。

工廠改制，他也到了年紀(jì)，光榮地辦了手續(xù)。

退休金不算高，但足夠他和老伴安穩(wěn)度日。

兒子王強(qiáng)在外地成家立業(yè)，他和老伴搬到了城市郊區(qū)一處老舊的居民樓里，想著終于可以過上養(yǎng)花、下棋、聽收音機(jī)的清閑日子。

日子確實(shí)平淡，甚至有些過于安穩(wěn)了。

然而，王大勇性格里那團(tuán)從未熄滅的火，并沒有因?yàn)橥诵荻鋮s。

相反，當(dāng)他從那個熟悉、講究論資排輩和鄰里道義的工廠環(huán)境，一頭扎進(jìn)這個陌生、擁擠、人情淡漠的大都市時，那團(tuán)火被一種新的燃料——煩躁和無力感，燒得越來越旺。

他的耐心，正像老舊機(jī)器上的齒輪，在日復(fù)一日的都市喧囂中，被一點(diǎn)點(diǎn)磨蝕殆盡。

02.

退休生活，遠(yuǎn)沒有王大勇想象中那般美好。

妻子心疼兒子兒媳工作忙，自告奮勇去了外地帶孫子，一年里倒有大半時間不在家。

空蕩蕩的兩居室里，只剩下王大勇一個人。

墻上的石英鐘滴答作響，每一聲都像在提醒他，他被這個飛速旋轉(zhuǎn)的世界拋下了。

孤獨(dú)像藤蔓，悄無聲息地纏繞住他的心臟，越收越緊。

他試著去融入社區(qū)。

樓下的花園里，總有一群老頭下象棋，他湊過去看了幾次，發(fā)現(xiàn)自己根本插不進(jìn)話。

人家聊的是股票基金、孫輩的國際學(xué)校，他聽得云里霧里。

社區(qū)活動中心有書法班、太極拳班，他去過一次，里面都是些比他更年長的老人，要么就是些優(yōu)雅的退休女教師，他一個粗手大腳的老鉗工，站在那里渾身不自在。

與年輕人的節(jié)奏更是格格不入。

他想找人聊聊廠里的光輝歲月，可小區(qū)里的年輕人只是禮貌地笑笑，然后低頭繼續(xù)看手機(jī)。

他覺得自己的那點(diǎn)驕傲和過去，在這里一文不值。

地鐵，成了他每天唯一的“遠(yuǎn)行”。

他去市中心的批發(fā)市場買便宜的蔬菜，去老戰(zhàn)友家喝酒聊天，都得靠這條鋼鐵巨龍。

可這地鐵，也成了他積攢怒氣的壓力鍋。

早晚高峰，人潮像沙丁魚罐頭一樣將他裹挾，汗味、香水味、食物的味道混雜在一起，讓他陣陣作嘔。

年輕人們戴著耳機(jī)，面無表情地刷著手機(jī)，對他這個需要被讓座的老人視而不見。

一次次的推搡，一次次的被插隊(duì)，一次次無視，都在他心里那桶火藥上，撒下一撮又一撮的引信。

他開始對所有小事都斤斤計較，會因?yàn)閯e人不小心踩到他的腳而破口大罵，會因?yàn)樽粏栴}和人大聲爭吵。

他變成了自己年輕時最瞧不起的那種人——一個怨氣沖天的、刻薄的老頭。

這一天，天氣悶熱得像要下雨。

王大勇和老戰(zhàn)友喝了幾杯酒，心里堵得慌。

03.

那個撞向王大勇的男人叫李明，四十五歲。

如果不是這場意外，他的人生本該在無聲的病痛和堅(jiān)韌的抗?fàn)幹?，靜靜地走向終點(diǎn)。

李明是一名會計師，也是一名癌癥晚期患者。

化療讓他原本就不算強(qiáng)壯的身體變得異常虛弱，頭發(fā)掉光了，人也瘦得脫了相。

常年的藥物維持，掏空了家里的積蓄，也磨平了他所有的棱角。

他性格溫和內(nèi)向，說話都細(xì)聲細(xì)氣，與人無爭。

事發(fā)當(dāng)天，他剛剛結(jié)束一次化療，從醫(yī)院出來，準(zhǔn)備回家。

藥物的副作用讓他頭暈?zāi)垦?，腳步虛浮得像踩在棉花上。

地鐵到站時，人群一擁而上，他被后面的人推了一把，身體不受控制地向前踉蹌，一頭撞在了王大勇的后背上。

“對……對不起，我……”李明扶著額頭，臉色蒼白如紙，他想立刻道歉，可虛弱的身體讓他連一句完整的話都說不出來。

他沒能預(yù)料到，自己這輕輕一撞，撞開的是一扇地獄之門。

王大勇的暴怒是瞬間的，毀滅性的。

那句惡毒的“你沒長眼啊”還回蕩在車廂里，一個清脆響亮的耳光就扇在了李明的臉上。

那聲音之大，讓整個車廂的嘈雜聲都為之一靜。

李明本就虛弱的身體像一片被狂風(fēng)卷起的落葉，直挺挺地向后倒去，后腦勺重重地磕在了冰冷的金屬立柱上。

他哼都來不及哼一聲，就當(dāng)場昏死過去。

車廂里死寂了兩秒，隨即爆發(fā)出巨大的混亂。

尖叫聲、怒罵聲、孩子的哭聲混成一團(tuán)。

有人高喊“打人了！”，有人手忙腳亂地去扶李明，更多的人則掏出手機(jī)，對著滿臉錯愕、拳頭還未完全放下的王大勇拍攝。

“報警！快報警！”

警方的介入迅速而高效。

地鐵臨時停車，幾名警察沖進(jìn)車廂，在乘客的指認(rèn)下，將還在發(fā)愣的王大勇控制住。

看著被醫(yī)護(hù)人員用擔(dān)架抬走的李明，王大勇的酒意瞬間醒了大半，取而代之的是一股從腳底升起的寒意。

他被帶回了派出所。

而另一邊，李明的身份和病情隨著他被送進(jìn)急救室而迅速浮出水面。

他的妻子接到電話趕到醫(yī)院，看到病危通知書上“顱內(nèi)出血”的字樣，當(dāng)場崩潰，在醫(yī)院走廊里痛哭失聲。

敏銳的媒體聞風(fēng)而動。

當(dāng)晚，“五旬老漢地鐵囂張打暈癌癥患者”的新聞就配著現(xiàn)場乘客拍攝的模糊視頻，登上了各大平臺的熱搜。

王大勇，這個前一天還在為座位問題斤斤計較的退休工人，一夜之間，成了全網(wǎng)唾罵的、毫無同情心的惡魔。

04.

輿論的海嘯，將王大勇一家徹底淹沒。

他的兒子王強(qiáng)，一個在鄰市兢兢業(yè)業(yè)打拼的普通上班族，在接到派出所電話的第二天，就緊急請假趕了回來。

他面對的，是一個讓他完全陌生的爛攤子。

父親被刑事拘留，面臨著故意傷害罪的指控。

而網(wǎng)絡(luò)上，對父親的“人肉搜索”已經(jīng)鋪天蓋地。

他們的家庭住址、電話號碼、王強(qiáng)的工作單位，全都被曝光在網(wǎng)上。

辱罵的短信和電話像潮水般涌來，讓他幾近崩潰。

王強(qiáng)去拘留所見了父親。

那個在他記憶中永遠(yuǎn)挺直腰桿、嗓門洪亮的男人，此刻穿著灰色的號服，頭發(fā)白了大半，眼神里充滿了憤怒、懊悔，以及一種深深的恐懼。

“我……我不是故意的，”王大勇的聲音沙啞，“是他先撞的我，他……”話說到一半，他又說不下去了。

在那個虛弱的癌癥病人面前，任何辯解都顯得蒼白無力。

他猛地想起自己年輕時，因?yàn)閹凸び殉鲱^打架，被拘留過十五天，檔案里留下了不光彩的一筆。

那段失去自由的記憶，像夢魘一樣，讓他不寒而栗。

難道自己這輩子，就要在監(jiān)獄里終結(jié)了嗎？

與此同時，李明的妻子在媒體的長槍短炮前，哭著講述了丈夫患癌以來全家人的不易，她出示了厚厚一沓的病歷，呼吁社會和司法能給他們一個公正的處理。

這段采訪視頻被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，社會輿論對王大勇的譴責(zé)達(dá)到了頂峰，幾乎所有人都認(rèn)定他是一個無可饒恕的暴徒。

就在王強(qiáng)四處托人找律師，為父親的官司焦頭爛額時，一個突兀的聲音出現(xiàn)在了嘈雜的輿論場中。

一個匿名的網(wǎng)絡(luò)賬號，在一個本地論壇里發(fā)布了一篇帖子，標(biāo)題是《地鐵打人事件，或許并非表面那么簡單》。

帖子里寫道：“所有人都在譴責(zé)王大勇，但有沒有人想過，為什么偏偏是李明撞上了他？建議大家去查查二十年前，紅星機(jī)械廠的那筆‘技術(shù)改造專項(xiàng)款’，再看看當(dāng)時的財務(wù)科會計是誰，也許會有驚喜的發(fā)現(xiàn)?！?/p>

這篇帖子起初并未引起太多注意，但很快被一些好事者截圖轉(zhuǎn)發(fā)。

它像一顆投入湖面的石子，在洶涌的輿論中，激起了一圈微小卻意義深長的漣漪。

05.

那篇匿名網(wǎng)帖，最終還是引起了警方的注意。

負(fù)責(zé)此案的老刑警趙隊(duì)，本能地嗅到了一絲不尋常的氣味。

他派人深入調(diào)查，很快便證實(shí)了帖子的部分內(nèi)容。

檔案顯示，王大勇與李明，確實(shí)曾在二十年前的紅星機(jī)械廠有過短暫而深刻的交集。

那一年，廠里申請下來一筆數(shù)額巨大的技術(shù)改造專項(xiàng)款。

李明，正是當(dāng)時廠財務(wù)科負(fù)責(zé)審核這筆款項(xiàng)的關(guān)鍵人物之一。

而王大勇，作為一線的技術(shù)骨干和工會代表，曾多次公開質(zhì)疑這筆款項(xiàng)的去向不透明，設(shè)備采購清單也存在問題。

檔案記錄顯示，他曾為此事與財務(wù)科的人發(fā)生過激烈的爭執(zhí)，最終在廠領(lǐng)導(dǎo)的“調(diào)解”下不了了之。

往事被重新翻出，案件的性質(zhì)開始變得微妙。

李明的癌癥，與當(dāng)年工廠可能存在的工作環(huán)境污染是否有聯(lián)系？

這場看似偶然的地鐵沖突，背后是否真的另有隱情？

拘留所里，當(dāng)警察向王大勇問起二十年前的舊事時，他渾身一震。

塵封的記憶如潮水般涌來，他想起了那個戴著眼鏡、永遠(yuǎn)低著頭、說話滴水不漏的年輕會計李明。

他想起了那筆賬目上的疑點(diǎn)，和他當(dāng)年那種強(qiáng)烈的、被人愚弄和背叛的感覺。

一種模糊的直覺在他心中升起：李明，或許并不像他外表看上去那么無辜。

可這只是他的猜測，沒有任何證據(jù)。

與此同時，王強(qiáng)沒有放棄為父親奔走。

他堅(jiān)信父親不是一個無故施暴的惡人，那篇網(wǎng)帖讓他看到了一線希望。

為了尋找任何可能為父親辯護(hù)的線索，他回到了郊區(qū)的老房子，開始翻找父親那些從工廠帶回來的舊物。

他打開一個塵封多年的、上了鎖的舊工具箱。

里面是父親當(dāng)鉗工時用過的各種工具，還有一些泛黃的獎狀和工作筆記。

在箱子最底層，他摸到了一個硬硬的、用牛皮紙包裹的方塊。

他好奇地打開，里面是一盤老式的錄音磁帶，上面用褪色的筆跡寫著幾個字：“1998-設(shè)備科-張”。

王強(qiáng)的心猛地一跳。

他隱約記得，這個姓張的，是當(dāng)年主管設(shè)備采購的科長。

他立刻找來一臺老舊的錄音機(jī)，將磁帶放了進(jìn)去。

按下播放鍵后，一陣嘈雜的電流聲傳來。

緊接著，一個他既熟悉又陌生的聲音從喇叭里流出，那是他父親年輕時的聲音，充滿了憤怒和質(zhì)問。