“陳凡，你看看你，考了個這么點(diǎn)分，以后能干什么？真是個廢物?！?/strong>

當(dāng)表妹林月說出這句話時，我家的客廳安靜得可怕。

她手握著那張700分的高考成績單，臉上滿是驕傲與鄙夷，像一位宣讀判決的女王。

01

我家和我姨媽家，就隔著一條街。

從我記事起，這條不到五百米的街道，就成了姨媽丈量她家和我家生活差距的標(biāo)尺。

兩家的房子是當(dāng)年我外公外婆分的，格局一模一樣，面積也分毫不差。

我爸是國企的一個普通職員，每天過著朝九晚五的生活，沒什么大的追求，圖個安穩(wěn)。

我媽是社區(qū)醫(yī)院的護(hù)士，工作瑣碎又辛苦，但她性格溫柔，總是把家里打理得井井-有條。

姨夫自己開了個小小的五金店，生意不好不壞，勉強(qiáng)維持著一家人的開銷。

而姨媽，則是一名全職主婦，她把所有的心血和期望都傾注在了我表妹林月的身上。

我和林月同年同月出生，只差了三天。

我們上了同一所幼兒園，同一所小學(xué)，又上了同一所初中。

在我童年和少年的記憶里，林月就像是別人家的孩子，一個永遠(yuǎn)籠罩在我頭頂?shù)年幱啊?/p>

她從小就比我聰明，學(xué)什么都快。

幼兒園的時候，老師教跳舞，她永遠(yuǎn)是站在最中間的那個。

小學(xué)的時候，每次考試，她的名字總是雷打不動地出現(xiàn)在光榮榜的第一排。

而我，陳凡，人如其名，平平無奇。

我的成績就像過山車，偶爾能沖到中游，大部分時間都在下游區(qū)域徘徊，稍不留神就會滑到谷底。

為此，我沒少挨我爸的竹筍炒肉。

但我最怕的，不是我爸的皮帶，而是姨媽的到來。

每次學(xué)校期中或者期末考試成績一公布，姨媽總會拎著一袋水果，笑意盈盈地出現(xiàn)在我家門口。

“姐，在家呢？我剛買了點(diǎn)新鮮的葡萄，給你們送點(diǎn)嘗嘗?！?/p>

這是她萬年不變的開場白。

我媽會客氣地把她請進(jìn)門，然后，真正的“好戲”就開始了。

姨媽會先看似不經(jīng)意地問起：“對了，這次期末考試，孩子們成績出來了吧？”

我媽點(diǎn)點(diǎn)頭，臉色會有些不自然。

“我們家小月這次又考了班里第一，數(shù)學(xué)和英語都是滿分，就是語文作文扣了一分，哎，這孩子，就是對自己要求太高了，回家還哭鼻子呢?！?/p>

姨媽的語氣里充滿了凡爾賽式的煩惱。

她說完，總會把目光轉(zhuǎn)向縮在沙發(fā)角落的我。

“陳凡呢？這次考得怎么樣??？”

我爸通常會替我回答，語氣里帶著幾分無奈：“還是老樣子，中下游晃蕩?！?/p>

“哎呀，男孩子嘛，開竅晚，后勁足，現(xiàn)在不用太著急?！?/p>

姨媽嘴上這么說著，但那眼神里的輕蔑和得意，卻怎么也藏不住。

她會繼續(xù)“安慰”我爸媽：“姐夫，你也別給孩子太大壓力，不是每個孩子都擅長學(xué)習(xí)的，說不定陳凡在別的方面有天賦呢？健健康康長大就行了?！?/p>

這些話聽起來像是在勸慰，但每一個字都像一根針，扎在我爸媽的心上，也扎在我的心上。

十幾年來，這樣的一幕在我家反復(fù)上演。

從最初的“沒關(guān)系，下次努力”，到后來的沉默不語，再到最后的麻木。

我和我爸媽，似乎都習(xí)慣了在姨媽一家的光環(huán)下，扮演著陪襯的背景板。

而我和林月的關(guān)系，也在這日復(fù)一日的比較中，變得越來越疏遠(yuǎn)。

她看我的眼神，早已沒有了童年時的親密，取而代代的是一種居高臨下的審視和不加掩飾的鄙夷。

仿佛我成績不好，就是一種原罪。

02

時間一晃，我們都升入了高中。

我和林月考入了同一所重點(diǎn)高中，但這并不意味著我們之間的差距縮小了。

恰恰相反，差距被拉得更大了。

她是通過優(yōu)異的中考成績，以公費(fèi)生的身份昂首挺胸地走進(jìn)校門的。

而我，是靠著我爸媽東拼西湊，交了一大筆擇校費(fèi)，才勉強(qiáng)擠進(jìn)去的。

在高中這個學(xué)霸云集的地方，林月依舊是天之驕女。

她的名字和照片常年掛在學(xué)校最顯眼的宣傳欄里，各種競賽獎狀拿到手軟，是老師們口中的得意門生，清華北大的預(yù)備役。

而我，則徹底淪為了班級里的“小透明”。

我的成績在高手如林的重點(diǎn)高中里，顯得愈發(fā)不夠看。

我努力過，也掙扎過。

每天凌晨五點(diǎn)半起床背單詞，晚上熬到深夜刷數(shù)學(xué)題。

但我的成績，就像被施了魔咒一樣，始終在原地打轉(zhuǎn)。

漸漸地，我也認(rèn)命了。

我不再強(qiáng)求自己一定要考多少名，只要不被老師請家長，我就心滿意足了。

高三那年，學(xué)習(xí)的壓力像一座無形的大山，壓得每個人都喘不過氣來。

學(xué)校里四處都掛著“拼搏百日，再創(chuàng)輝煌”之類的紅色條幅。

林月變得更加刻苦，也更加高傲了。

她走路帶風(fēng)，目不斜視，仿佛多看我們這些“學(xué)渣”一眼，都會玷污了她的眼睛。

而姨媽來我家的頻率也更高了。

她不再滿足于期中、期末考試后的炫耀，而是把戰(zhàn)線拉長到了每一次的模擬考試。

“哎呀，這次一模，我們家小月又是年級第一，市里的老師都打電話來，說只要她高考正常發(fā)揮，省狀元都有可能呢?！?/p>

“陳凡怎么樣了？我聽說你們班這次平均分不太理想啊，可得加把勁了，現(xiàn)在沖一沖，說不定還能上個好點(diǎn)的二本?！?/p>

每一次，她都像一個得勝的將軍，在我家耀武揚(yáng)威一番，然后心滿意足地離開。

我爸媽的臉上，笑容越來越少，嘆氣聲越來越多。

他們不再對我抱有任何幻想，最大的期望就是我能順利考上一個大學(xué)，不管是一本還是二本，只要有學(xué)上就行。

那年春節(jié)的家庭聚會上，親戚們圍坐在一起，話題自然而然地又扯到了我們這些即將高考的孩子身上。

“小月可真是我們老林家的驕傲啊，以后肯定是人中龍鳳?！?/p>

“是啊是啊，以后發(fā)達(dá)了，可別忘了我們這些窮親戚啊?！?/p>

姨媽和姨夫被吹捧得滿面紅光，嘴上謙虛著：“哪里哪里，孩子自己努力罷了。”

然后，總會有個不識趣的親戚，把話題引到我身上。

“陳凡呢？準(zhǔn)備考哪個大學(xué)??？”

所有人的目光瞬間聚焦到我身上，我感覺自己像個被公開處刑的犯人。

我爸剛想開口說點(diǎn)什么，姨媽就搶先一步，用她那慣有的“關(guān)切”口吻說道：“陳凡這孩子踏實(shí)，不像小月那么好高騖遠(yuǎn)。我覺得啊，考個省內(nèi)的普通本科就挺好，離家近，我們也能多照應(yīng)照應(yīng)。對吧，姐？”

她看向我媽，我媽只能尷尬地笑著點(diǎn)頭。

那一刻，我看著滿桌的親戚，看著姨媽得意的嘴臉，看著林月那冷漠中帶著輕蔑的眼神，還有我父母那強(qiáng)顏歡笑的落寞。

我默默地低下了頭，將所有的屈辱和不甘，都和著年夜飯一起，咽進(jìn)了肚子里。

我那時候就在想，難道學(xué)習(xí)不好，就真的活該被這樣對待嗎？

難道人生的價值，就只用一張高考成績單來定義嗎？

03

黑色的六月，如期而至。

高考那幾天，整個城市都仿佛進(jìn)入了一種特殊的戒備狀態(tài)。

考場外的道路被臨時封鎖，交警在路口維持秩序，無數(shù)家長頂著烈日，在警戒線外焦急地等待。

我爸媽也在其中。

我走進(jìn)考場前，我媽還在不停地叮囑我：“別緊張，平常心對待，會做的就認(rèn)真做，不會做的就蒙一個，千萬別空著?！?/p>

我爸則拍了拍我的肩膀，只說了一句：“盡力就行?！?/p>

我看著他們布滿血絲的眼睛，心里五味雜陳。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了那個決定無數(shù)人命運(yùn)的考場。

考試鈴聲響起的那一刻，我的心反而平靜了下來。

我知道，這是我高中三年的終點(diǎn)，也是我人生的一個新的起點(diǎn)。

我一題一題地做下去，沒有想象中的緊張，也沒有絲毫的興奮，就好像在完成一項(xiàng)早已注定的任務(wù)。

兩天半的考試，很快就結(jié)束了。

當(dāng)最后一門考試的結(jié)束鈴聲響起時，我長長地舒了一口氣。

走出考場，我看到林月被一群記者和老師圍在中間，她臉上帶著自信從容的微笑，侃侃而談。

而我，則淹沒在熙熙攘攘的人潮中，默默地找到了我爸媽，回家了。

接下來的日子，是漫長而又難熬的等待。

林月和姨媽一家，成了整個家族的焦點(diǎn)。

姨媽每天在親戚群里轉(zhuǎn)發(fā)各種關(guān)于高考狀元的新聞，分享著林月估分后的喜悅。

“我們家小月估分估了700多分，清華和北大招生辦的老師都已經(jīng)打來電話了，現(xiàn)在就是糾結(jié)該選哪個學(xué)校。”

親戚們的恭維聲此起彼伏，紅包一個接一個地發(fā)。

而我家，則是一片沉寂。

我爸媽小心翼翼地，絕口不提關(guān)于高考的任何事情。

他們看我的眼神里，充滿了擔(dān)憂和欲言又止。

“兒子，要不……你也對對答案，估個分？”我媽終于還是忍不住問了。

我正躺在沙發(fā)上看著一本閑書，聞言只是翻了個身。

“媽，考都考完了，現(xiàn)在想那些還有什么用？”

“可你總得心里有個數(shù)，好為后面報志愿做準(zhǔn)備啊?！?/p>

“不用準(zhǔn)備了，就隨便報個本地的學(xué)校吧，能上就行?！蔽业卣f道。

我的這種“破罐子破摔”的態(tài)度，讓我爸媽徹底失望了。

他們以為我是在逃避，是在自暴自棄。

那段時間，家里的氣氛壓抑到了極點(diǎn)。

我把自己關(guān)在房間里，看書，聽音樂，偶爾也打打游戲。

我爸媽以為我是在用這些方式麻痹自己，卻不知道，我的內(nèi)心前所未有的平靜。

因?yàn)槲抑?，這場以分?jǐn)?shù)論英雄的游戲，我早就已經(jīng)提前退出了。

我只是在等，等一個合適的時機(jī)，告訴他們答案。

04

出成績的那天，天氣異常悶熱，一絲風(fēng)也沒有。

我家的電話從早上八點(diǎn)開始，就沒停過。

都是各個親戚打來，探聽林月和我成績的。

我爸媽一邊應(yīng)付著親戚，一邊坐立不安地刷新著查分網(wǎng)站的頁面。

網(wǎng)站因?yàn)樵L問人數(shù)太多，幾度崩潰。

大概在上午十點(diǎn)左右，姨媽家那棟樓里，突然爆發(fā)出了一陣驚天動地的尖叫聲。

緊接著，我家的電話就響了。

是我姨媽打來的，她的聲音因?yàn)檫^度興奮而變得尖銳刺耳。

“姐！姐夫！查到了！查到了！”

“700分！我們家小月考了整整700分！”

“全省排名第九十八！穩(wěn)上清華了！”

我媽握著電話，半天說不出一句話來，只能干巴巴地重復(fù)著：“太好了，太好了，恭喜恭喜。”

電話掛斷后，我爸狠狠地吸了一口煙，然后把煙頭碾滅在煙灰缸里。

“咱們家的驕傲啊?！彼猿八频恼f了一句。

我媽的眼圈紅了，她轉(zhuǎn)過頭，看著我。

“陳凡，你也查查看吧?！?/p>

她的聲音里帶著一絲顫抖，仿佛在等待著最后的審判。

我“哦”了一聲，慢悠悠地走到電腦前，輸入了自己的準(zhǔn)考證號和密碼。

頁面跳轉(zhuǎn)，一行黑色的宋體小字出現(xiàn)在屏幕中央。

語文105，數(shù)學(xué)92，英語110，理綜173，總分480。

一個意料之中的分?jǐn)?shù)。

不高不低，剛好能過本省的二本線。

“怎么樣？”我爸湊了過來，聲音有些急切。

“480?！蔽移届o地報出了這個數(shù)字。

客廳里陷入了死一般的寂靜。

我能感覺到我爸媽身上那最后一絲希望的火苗，也徹底熄滅了。

他們沒有罵我，也沒有責(zé)備我，只是沉默。

這種沉默，比任何的打罵都更讓我難受。

過了很久，我爸才重新點(diǎn)上一支煙，沙啞著嗓子說：“480……也行，能上個大學(xué)就行?！?/p>

我媽則背過身去，偷偷地抹著眼淚。

我知道，他們是為我難過，也為他們自己這么多年的辛苦和期望落空而難過。

就在這時，我家的門鈴響了。

我爸去開門，門口站著的，是滿面春風(fēng)的姨媽和一臉驕傲的林月。

她們是來報喜的，更是來炫耀的。

“姐，姐夫，我們沒打擾你們吧？小月非要親自過來，跟你們分享一下喜悅?！?/p>

姨媽拉著林月走進(jìn)客廳，仿佛這里是她的主場。

“哎，陳凡的分?jǐn)?shù)查了嗎？考得怎么樣？”她故作關(guān)心地問道，眼睛卻一直瞟著我的臉色。

05

我爸媽的臉色很不好看，但出于禮貌，還是擠出了一絲笑容。

“查了，考了480分?！蔽野值穆曇粲行┏翋?。

“480啊……”姨媽故意拉長了聲音，臉上露出一副惋惜的表情，“這個分?jǐn)?shù)……是有點(diǎn)懸啊，不過沒關(guān)系，說不定能報個好點(diǎn)的?？?，學(xué)門技術(shù)，將來也好找工作。”

她的話，像是在傷口上撒鹽。

林月站在她媽媽身后，從始至終都沒有正眼看過我。

她的目光在我家的陳設(shè)上掃過，最后落在我身上時，那眼神里的鄙夷和不屑，比以往任何時候都要濃烈。

她享受著這種萬眾矚目的感覺，享受著將我踩在腳下的快感。

高考700分，這個耀眼的光環(huán)，讓她有足夠的資本，來審判我這個“失敗者”。

“陳凡?！?/p>

她終于開口了，聲音清冷，帶著一種不容置疑的優(yōu)越感。

“你看看你，整天無所事事，就知道打游戲看閑書，現(xiàn)在考了這么點(diǎn)分，以后能干什么？”

她頓了頓，每一個字都像是從牙縫里擠出來的。

“真是個廢物?！?/p>

客廳里的空氣瞬間凝固了。

我爸猛地站了起來，臉色漲得通紅：“林月！你怎么說話的！”

我媽也氣得渾身發(fā)抖：“有你這么跟你哥說話的嗎？不管他考多少分，他也是你哥！”

姨媽假惺惺地出來打圓場：“哎呀，小孩子說話直，姐夫，姐，你們別跟她一般見識。小月也是為陳凡好，想激勵激勵他?！?/p>

“激勵？”我爸氣笑了，“有這么激勵人的嗎？這是侮辱！”

眼看一場家庭大戰(zhàn)就要爆發(fā)。

我卻在這個時候，笑了。

我攔住了情緒激動的我爸媽，示意他們冷靜下來。

然后，我慢慢地從沙發(fā)上站起來，迎向林月那充滿挑釁的目光。

我臉上的笑容，讓她和姨媽都感到了些許的困惑和不安。

她們大概以為我會惱羞成怒，或者會自卑地低下頭。

但我沒有。

我轉(zhuǎn)身走進(jìn)自己的房間，從抽屜里拿出了一張折疊得整整齊齊的紙。

我回到客廳，在他們驚疑不定的注視下，將那張紙，輕輕地放在了茶幾上。

那是一張彩票。

我看著林月，嘴角的笑意更深了。

“表妹，你高考考了700分，真厲害?！?/p>

我的聲音很輕，但足以讓客廳里的每一個人都聽得清清楚楚。

“我呢，運(yùn)氣好了一點(diǎn)?！?/p>

我伸出手指，緩緩地展開了那張彩票，將它推到了林月的面前。

“這么巧，我中了七千萬。”

林月臉上的得意和輕蔑瞬間僵住了。

她的瞳孔猛地收縮，難以置信地死死盯著那張彩票，以及上面那串讓她頭暈?zāi)垦５臄?shù)字。

她的嘴唇哆嗦著，臉色由紅轉(zhuǎn)白，再由白轉(zhuǎn)青，精彩至極。

整個客廳鴉雀無聲，連我爸媽都愣在了原地，以為我受了刺激在說胡話。

我欣賞著林月震驚到扭曲的表情，繼續(xù)不緊不慢地開口。

“說來這還要謝謝你呢，表妹?！?/strong>

林月猛地抬起頭，那雙曾經(jīng)充滿高傲的眼睛里，此刻寫滿了混亂、震驚和憤怒。

她幾乎是嘶吼著問我。

“你……你什么意思？”