我叫李誠，在巷口開了家小飯館。

我風(fēng)雨無阻地給一個沉默的流浪漢，免費提供了五年晚餐。

我以為我們的故事，會隨著我飯館的倒閉而結(jié)束。

關(guān)店那天，我把身上最后的錢塞給他，沙啞著嗓子說：“大爺，真對不住，店……今天就關(guān)了。以后沒法給您做飯了?！?/strong>

01

我叫李誠，誠實的誠。

我出生在山溝里，家里窮得叮當(dāng)響。

記憶里，童年就是啃不完的玉米面窩頭和永遠補不完的衣服補丁。

十八歲那年，我揣著我媽湊出來的三百塊錢，坐了三天兩夜的綠皮火車，來到了這座陌生的南方大城市。

我沒什么文化，也沒什么手藝，只能去工地上賣力氣。

工地的活又苦又累，但我咬著牙干了。

因為我知道，我沒有退路。

剛到工地的第一個月，我還沒領(lǐng)到工錢，錢包就被人偷了。

那是我身上最后的一百多塊錢。

那天晚上，我一個人蹲在工棚的角落里，餓得眼冒金星，第一次覺得，這個城市大得讓人絕望。

就在我快要扛不住的時候，工地的包工頭王叔遞過來一個熱乎乎的饅頭和一盒盒飯。

王叔是個面相很兇的壯漢，平時不茍言笑。

他看著我狼吞虎咽的樣子，什么也沒說，只是拍了拍我的肩膀。

“小伙子，出門在外，誰沒個難處?！?/p>

“錢的事別擔(dān)心，我先預(yù)支你五百塊工資，好好干活就行?！?/p>

那晚，我吃著那頓飯，眼淚止不住地往下掉。

那是我人生中吃過的，最香的一頓飯。

后來，我又在工地附近的一家面館，遇到了老板娘張嬸。

我每次去吃面，她都會悄悄地在我碗里多加一個雞蛋或者幾片肉。

她總說，看我像她自己剛出遠門的兒子，吃飽了才有力氣干活。

這些萍水相逢的善意，像一盞盞小小的燈，照亮了我最灰暗的日子。

它們讓我明白了一個道理，這個世界上，還是好人多。

我在心里默默發(fā)誓，將來如果我有能力了，也一定要把這份溫暖傳遞下去。

我在工地上干了十年，從一個小工，干到了帶班的工長。

我省吃儉用，攢下了一筆錢。

我不想一輩子都在工地上，我想做點自己的小生意。

我想開一家小餐館，一家能讓每一個路過的人，都能吃上一口熱乎飯菜的小餐館。

02

我的餐館，不大，就在一條老舊的巷子口。

店名叫“誠意小館”。

這個名字，代表著我的初心，做良心菜，賺本分錢。

店面是我自己一點點裝修的，墻是我刷的，桌椅是我淘換來的二手貨，擦得锃亮。

后廚收拾得干干凈凈，所有的食材，我都堅持當(dāng)天采購，保證新鮮。

我的定價不高，分量卻給得足足的。

附近的工友、鄰居、寫字樓里的小白領(lǐng)，都喜歡到我這兒來吃飯。

他們說，我店里的飯菜，有家的味道。

每天天不亮我就起床，去菜市場進貨。

然后就是一整天的摘菜、洗菜、切菜、炒菜。

忙到晚上十點多送走最后一個客人，我還要打掃衛(wèi)生，清洗廚具。

雖然累，但我心里是踏實的，是快活的。

我喜歡聽客人們吃飯時滿足的贊嘆聲，喜歡看他們酒足飯飯飽后舒展的眉頭。

每到這個時候，我就覺得，自己所有的辛苦，都值了。

我終于在這座城市里，扎下了根。

我不再是那個初來乍到，會因為丟了一百塊錢就絕望痛哭的農(nóng)村小子了。

我有了一家屬于自己的小店，有了一群喜歡我手藝的熟客。

我把王叔和張嬸都請到店里來吃過飯。

王叔喝得滿臉通紅，拍著我的肩膀說：“好小子，有出息！”

張嬸拉著我的手，看著我店里的光景，眼眶濕潤了。

她說：“誠子，你這店，跟你的心一樣，實在，暖和?！?/p>

我聽著他們的話，心里暖洋洋的。

我知道，我沒有辜負他們當(dāng)年的善意。

“誠意小館”，就是我傳遞這份善意的開始。

我希望我的小店，也能成為別人在困難時，可以進來歇歇腳、暖暖胃的地方。

03

我第一次見到他，是在一個下著凍雨的冬夜。

那天特別冷，北風(fēng)刮得巷子嗚嗚作響。

店里沒什么客人，我正準(zhǔn)備提前打烊。

我一抬頭，就看見玻璃門外站著一個人。

那是一個老人，頭發(fā)花白，胡子拉碴，身上裹著一件又臟又破的舊棉襖。

他很瘦，背也有些佝僂，在寒風(fēng)中凍得瑟瑟發(fā)抖。

他沒有進來，也沒有乞討，就只是站在門口，透過玻璃，直勾勾地看著店里墻上掛著的菜單。

他的眼神里，充滿了對食物最原始的渴望。

那一刻，我仿佛看到了多年前，那個蹲在工棚角落里，餓得發(fā)慌的自己。

我的心，一下子就軟了。

我打開門，朝他招了招手。

“大爺，外面冷，還沒吃飯吧？”

他被我突然的舉動嚇了一跳，有些不知所措地看著我。

“進來吧，我請你吃碗熱湯面?！?/p>

我把他讓進店里，讓他坐在了離暖氣最近的位置。

他似乎很久沒有進過這么暖和的地方了，手腳都不知道該往哪里放。

我很快就煮好了一大碗熱氣騰騰的排骨面，上面臥著一個金黃的煎蛋，還撒了翠綠的蔥花。

我把面端到他面前。

“趁熱吃吧，大爺。”

他看著眼前的面，渾濁的眼睛里，似乎有光亮了一下。

他沒有說話，只是拿起筷子，開始埋頭吃面。

他吃得很慢，很仔細，仿佛在品嘗什么山珍海味。

一碗面，他吃了足足有半個小時。

吃完后，他把碗里最后一滴湯都喝得干干凈凈。

他站起身，對著我，深深地鞠了一躬。

他依然沒有說話，但我從他的眼神里，讀懂了所有的感激。

我把他送到門口，又把店里剩下的兩個肉包子塞給了他。

“明天要是沒地方吃飯，還來我這。”

我對他說道。

他愣了一下，渾濁的眼睛里，第一次有了清晰的焦點，他看了我很久，然后重重地點了點頭。

看著他消失在寒風(fēng)中的背影，我心里沒有絲毫施舍后的得意。

我只是覺得，自己做了一件，早就應(yīng)該做的事。

04

從那天起，老人真的每天都來。

他總是在晚上九點半，我店里客人最少的時候，準(zhǔn)時出現(xiàn)在門口。

他從不進來，也從不打擾我，就靜靜地等在外面。

而我，也總是會提前為他準(zhǔn)備好一份晚飯。

有時候是一份熱乎的蓋澆飯，有時候是幾個剛出鍋的包子和一碗粥。

我用一個干凈的打包盒裝好，遞給他。

他每次都用那雙布滿老繭和裂口的手，小心翼翼地接過飯盒，然后對著我，深深地鞠一躬。

沒有一句話，只有這個重復(fù)了無數(shù)次的動作。

然后，他就會走到巷子對面的臺階上，安安靜靜地，把飯吃完。

這個無聲的約定，一堅持，就是五年。

五年，一千八百多個日夜，風(fēng)雨無阻。

我的小店，成了他固定的食堂。

他，也成了我生活里一個特殊的存在。

附近的鄰居和老主顧們，都知道了這件事。

有人夸我是好人，是大善人。

我只是笑笑說：“誰都有遇到難處的時候，給口飯吃而已，算不了什么。”

也有人勸我，說現(xiàn)在生意不好做，沒必要每天都白送一份飯，讓我別那么傻。

我沒把這些話放在心上。

對我來說，每天為他準(zhǔn)備一份晚飯，早就像呼吸一樣自然了。

我甚至都不知道他叫什么，從哪里來，又為什么會流落街頭。

我們之間，除了遞飯和鞠躬，再沒有別的交流。

他沉默寡言，我也從不多問。

我只是覺得，人活著，總要有點自己的堅持。

就像當(dāng)年王叔和張嬸幫助我一樣，他們也從沒問過我的過去，只是在我最需要的時候，遞過來一份溫暖。

現(xiàn)在，我只是把這份溫暖，再遞給另一個人。

我看著他一天天吃著我做的飯，雖然依舊瘦，但精神頭好像比最初好了很多。

冬天的時候，我還送過他一頂舊的毛線帽和一副手套。

他收下的時候，對著我鞠躬的時間，比平時長了很多。

我以為，這樣的日子，會一直持續(xù)下去。

我會守著我的小店，他會每天來吃飯，直到他不再出現(xiàn)，或者，直到我老得拿不動鍋鏟。

可我沒想到，先撐不住的，是我的店。

05

最近這兩年，生意越來越難做了。

周圍開了好幾家裝修時尚的網(wǎng)紅餐廳，外賣平臺的興起，也搶走了不少客源。

我這種守著一畝三分地的傳統(tǒng)小館子，漸漸地，就被時代冷落了。

店里的客人，一天比一天少。

以前每天要忙到深夜，現(xiàn)在有時候，一整個晚上都只有零星的兩三桌客人。

我試過降價，試過推出新菜，但都收效甚微。

每個月的營業(yè)額，除去房租、水電、人工和食材成本，剩下來的，還不夠我自己的生活費。

我開始往里貼錢，貼光了我這幾年所有的積蓄。

我每天睜開眼，想的就是怎么才能讓店活下去。

我睡不著覺，頭發(fā)也大把大把地掉。

可現(xiàn)實就像一座大山，壓得我喘不過氣來。

終于，在上個月交完房租后，我看著空空如也的銀行卡，徹底絕望了。

我撐不下去了。

我決定，關(guān)掉“誠意小館”。

做出這個決定的時候，我一個人在店里坐了一整夜。

我看著店里的每一張桌子，每一把椅子，看著墻上那塊寫著“誠意小館”的牌匾，心里像被刀割一樣疼。

這里，承載了我全部的夢想和希望。

可現(xiàn)在，夢要醒了。

最后一天營業(yè)，我把店里剩下的食材，都做成了飯菜，免費送給了來吃飯的老主顧和鄰居們。

大家吃著飯，都嘆著氣，說著舍不得。

我笑著跟大家告別，說以后有機會再見。

可我自己心里清楚，告別了這家店，我可能就要告別這座城市了。

我送走了最后一個客人，開始收拾東西。

我把桌椅都擦得干干凈凈，把鍋碗瓢盆都清洗打包，把那塊“誠意小館”的招牌，小心翼翼地摘了下來，抱在懷里。

就在這時，那個熟悉的身影，準(zhǔn)時出現(xiàn)在了門口。

老人像往常一樣，靜靜地站在那里。

我心里一酸，拿著一個早就準(zhǔn)備好的袋子，走了出去。

袋子里，裝著店里最后剩下的一些饅頭和醬菜。

“大爺，真對不住。”

我把袋子遞給他，聲音有些沙啞，“小店今天……就關(guān)了?！?/p>

“以后，我沒法給您準(zhǔn)備晚飯了?！?/p>

老人看著我，又看了看我懷里抱著的招牌，渾濁的眼睛里，流露出一絲茫然。

我從口袋里掏出我身上最后的一千多塊錢，一股腦地塞到他手里。

“大爺，這點錢您拿著，以后自己買點熱乎的吃，別餓著。”

我說完，心里堵得難受，不想再待下去。

我抱著招牌，轉(zhuǎn)過身，準(zhǔn)備離開這個讓我夢碎的地方。

我剛走一步，胳膊，卻被一只干瘦但很有力的手，給拉住了。

我回過頭，對上了他那雙異常明亮的眼睛。

他看著我，一字一句，清晰地說道：

“帶你去個地方。”