創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

那個(gè)下午，我顫抖著在房產(chǎn)過戶書上簽下自己的名字，50年的老宅就這樣給了獨(dú)子俊峰。

"爸，這下您就能安心養(yǎng)老了，我們會(huì)照顧好您的。"兒媳宋美華笑得格外甜美。

可三個(gè)小時(shí)后，我就躺在了精神病院的病床上，身上被綁著約束帶。

22年來，我把這個(gè)兒子當(dāng)成心頭肉，可他竟然...

半個(gè)月后，當(dāng)我撥通那個(gè)電話時(shí)，我的聲音異常平靜："該收網(wǎng)了。"

01

柳河縣永安鎮(zhèn)房管局的辦事大廳里，人來人往。我坐在等候區(qū)的椅子上，手里緊握著那份過戶協(xié)議，手心全是汗。

"爸，您再考慮一下吧，這對我真的很重要。"譚俊峰蹲在我面前，眼神中帶著懇切，"我現(xiàn)在生意正是關(guān)鍵時(shí)候，急需資金周轉(zhuǎn)。銀行那邊要求必須有房產(chǎn)做抵押，您的房子過戶給我，我才能貸到款。"

我看著這個(gè)45歲的兒子，心情復(fù)雜。俊峰從小就聰明，在外面做建材生意這幾年，確實(shí)賺了不少錢。只是最近他總說生意遇到困難，需要擴(kuò)大規(guī)模。

"俊峰，這房子是我和你媽一輩子的心血啊。"我嘆了口氣，"萬一你生意有什么閃失..."

"爸，您想哪里去了？"宋美華接過話頭，她今天特意化了妝，穿了件新的紅色外套，看起來精神抖擻，"俊峰的生意一直很穩(wěn)定，再說了，房子還是在咱家啊，只是名字換一下而已。"

她說著，親昵地挽住我的胳膊："爸，您一個(gè)人住那么大的院子也不安全。等過戶完了，您就搬到我們那邊住，我每天給您做好吃的，多好啊。"

"是啊爸，我們早就給您準(zhǔn)備好房間了。"俊峰站起身，拍了拍我的肩膀，"您看您這身體，前兩個(gè)月還摔了一跤，萬一有個(gè)什么事，我們在身邊也能及時(shí)照顧。"

辦事員催促道："請問還辦不辦？后面還有很多人等著。"

我看看俊峰期待的眼神，又看看宋美華鼓勵(lì)的笑容。也許真的是我多慮了，畢竟是自己的親兒子，不會(huì)害我的。

"好吧。"我終于下定決心，拿起筆在過戶協(xié)議上簽下了"譚振海"三個(gè)字。

俊峰立刻松了一口氣，眼中閃過一絲我看不懂的光芒："爸，謝謝您。我保證不會(huì)讓您失望的。"

宋美華也笑得更加燦爛："爸，今晚我親自下廚，做您愛吃的紅燒肉慶祝慶祝。"

辦完所有手續(xù)，我們走出房管局。秋日的陽光有些刺眼，我用手遮了遮眼睛。

"爸，您累了吧？快上車休息。"俊峰很體貼地扶我上了他的黑色轎車。

車子啟動(dòng)的時(shí)候，我透過后視鏡無意中看見俊峰和宋美華交換了一個(gè)眼神。那個(gè)眼神很短暫，但我還是捕捉到了——里面有種如釋重負(fù)的感覺，就像終于完成了什么重要任務(wù)一樣。

我心里忽然涌起一絲不安。

回到老宅，已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了。這套房子建于1974年，典型的北方四合院格局。院子里種著兩棵槐樹，是我和老伴當(dāng)年親手栽的，現(xiàn)在都已經(jīng)長得很高大了。

"爸，您先休息會(huì)兒，我出去買點(diǎn)菜，晚上給您做好吃的。"宋美華說著就往外走。

俊峰也說要去處理一些工作上的事情，很快就離開了。

我一個(gè)人坐在客廳里，看著墻上老伴的照片。如果她還在世，會(huì)支持我把房子過戶給兒子嗎？想到這里，我心里更加不安了。

大約一個(gè)小時(shí)后，俊峰回來了，手里提著個(gè)精美的包裝盒。

"爸，我給您買了您最愛吃的桂花糕。"他笑著把包裝盒放在茶幾上，"您嘗嘗，這是德順齋新出的，據(jù)說用的是正宗的桂花。"

我確實(shí)有些餓了，打開包裝盒，里面是六塊精致的桂花糕，散發(fā)著淡淡的香甜味。

"你也吃一塊。"我拿起一塊遞給俊峰。

"我不愛吃甜的，您吃吧。"俊峰擺擺手，"趕緊趁熱吃，涼了就不香了。"

我咬了一口，味道確實(shí)很甜，但隱隱約約有一絲苦味。

"怎么有點(diǎn)苦？"我皺了皺眉。

俊峰趕緊拿起一塊嘗了嘗："沒有啊，挺甜的?？赡苁悄罱诔越祲核帲绊懥宋队X吧。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，覺得他說得有道理。又連續(xù)吃了兩塊，確實(shí)很飽。

"爸，您看起來有些累，要不先回房間休息一會(huì)兒？"俊峰關(guān)切地說。

我確實(shí)覺得困倦，起身準(zhǔn)備回臥室?？蓜傉酒饋恚陀X得頭有些暈，腳步也有些不穩(wěn)。

"爸，您怎么了？臉色不太好。"俊峰趕緊扶住我。

"可能是今天太累了。"我扶著他的胳膊，慢慢往臥室走。

躺在床上，困意越來越重。迷迷糊糊中，我好像聽到俊峰在客廳里打電話，聲音很小，但語氣似乎很興奮。

"...對...過戶了...一切順利..."

我想仔細(xì)聽，但眼皮越來越沉，很快就睡著了。

02

一陣嘈雜的聲音把我吵醒。睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑了，客廳里燈火通明，還有陌生人的說話聲。

我艱難地爬起來，覺得腦袋昏昏沉沉的，像是被什么東西壓著一樣。走到客廳，看見俊峰和宋美華正在和一個(gè)穿白大褂的中年男人說話。

"爸，您終于醒了！"宋美華一看見我，立刻沖過來，臉上寫滿了擔(dān)憂，"您剛才睡覺的時(shí)候一直在說胡話，把我們都嚇壞了。"

"我說胡話？"我有些疑惑，"我說什么了？"

俊峰走過來，臉色很沉重："爸，您說有人要害您，還說媽媽回來找您了。您還一個(gè)勁兒地喊著'不要相信任何人'，聲音特別大，把隔壁鄰居都驚動(dòng)了。"

我完全沒有印象。剛才我只是覺得很困，然后就睡著了，怎么會(huì)說胡話？

那個(gè)穿白大褂的男人走過來，仔細(xì)看了看我的眼睛："譚大爺，我是縣醫(yī)院精神科的曹醫(yī)生。您兒子給我打電話，說您最近精神狀態(tài)不太穩(wěn)定，今天又出現(xiàn)了幻聽和被害妄想的癥狀。"

"我沒有！"我急忙否認(rèn)，"我很清醒，我沒有說過那些話！"

"您看，您現(xiàn)在情緒就很激動(dòng)。"曹醫(yī)生搖了搖頭，在一個(gè)小本子上寫著什么，"這正是急性精神障礙的典型表現(xiàn)。"

宋美華的眼圈紅了，聲音哽咽："爸，您別這樣，我們都是為了您好。您剛才睡覺的時(shí)候，還說有人在您的點(diǎn)心里下毒，這不是胡話是什么？"

我愣住了。下毒？我確實(shí)隱約記得做了個(gè)很可怕的噩夢，夢里有人要害我。但那只是夢啊...

"爸，您就聽醫(yī)生的話吧。"俊峰的聲音很沉重，握住我的手，"我們真的很擔(dān)心您的身體。如果不及時(shí)治療，病情可能會(huì)更嚴(yán)重。"

曹醫(yī)生也勸道："譚大爺，這種情況在老年人中很常見，主要是由于生活環(huán)境變化引起的應(yīng)激反應(yīng)。住院觀察治療一段時(shí)間，很快就會(huì)好的。"

"我真的沒?。?我的聲音有些顫抖，"我不要住院！"

"爸，您看您現(xiàn)在的樣子，這不是病是什么？"宋美華抹著眼淚，"剛才您昏迷的時(shí)候，還不停地叫著我的名字，說我要害您。我對您這么好，怎么可能害您呢？"

我看著她淚流滿面的樣子，心里開始動(dòng)搖。也許...也許真的是我想多了？也許真的是因?yàn)榻裉爝^戶房子的事情，讓我精神壓力太大了？

曹醫(yī)生看出了我的猶豫："譚大爺，您不用害怕?，F(xiàn)在的精神科治療很先進(jìn)，不會(huì)有什么痛苦。而且您這種情況不算嚴(yán)重，住院一個(gè)星期左右就能康復(fù)出院。"

"真的只要一個(gè)星期？"我弱弱地問。

"對，主要是觀察您的精神狀態(tài)，調(diào)整一下藥物，很快就好了。"曹醫(yī)生很肯定地說。

俊峰緊緊握著我的手："爸，您就聽醫(yī)生的吧。我每天都會(huì)去看您的。"

最終，在他們的"勸說"下，我被一輛救護(hù)車送到了柳河縣精神病院。

精神病院坐落在城郊，是一棟老舊的三層樓房。夜幕中，只有幾扇窗戶還亮著燈，顯得格外冷清。

護(hù)士給我安排了一個(gè)雙人間，另一張床上躺著一個(gè)五十多歲的男人。

"您就在這里住幾天，好好休息。"護(hù)士說完就離開了，還順手鎖上了門。

我坐在床邊，看著這陌生的環(huán)境，心里涌起巨大的委屈。我一個(gè)好端端的人，怎么就被送到了精神病院？

"新來的？"隔壁床的男人翻了個(gè)身，睜開眼看著我。

"嗯。"我點(diǎn)點(diǎn)頭。

"別難過，這里的人大部分都是被家人送來的。"男人坐起身，聲音很平靜，"我叫胡建設(shè)，在這里已經(jīng)三個(gè)月了。"

"你也是...？"我有些吃驚。

"我兒子說我有老年癡呆癥。"胡建設(shè)苦笑了一下，"其實(shí)我什么毛病都沒有，就是不愿意把房子賣給他買車。"

我心里一震："那...那你怎么辦？"

"還能怎么辦？慢慢熬唄。"胡建設(shè)躺回床上，"你呢？什么情況？"

我把今天的事情簡單說了一遍。胡建設(shè)聽完，長長地嘆了口氣："兄弟，你這情況和我差不多。房子過戶了？"

"過戶了。"我的聲音很小。

"那就麻煩了。"胡建設(shè)的聲音里帶著同情，"好好想想吧，到底哪里不對勁。"

那一夜，我翻來覆去睡不著。越想越覺得今天的一切都太奇怪了?？》鍨槭裁赐蝗患敝孔舆^戶？為什么我吃了桂花糕就頭暈？為什么他們說我說胡話，我卻一點(diǎn)印象都沒有？

03

在精神病院的第三天上午，曹醫(yī)生來查房。

"譚大爺，感覺怎么樣？"他翻看著病歷本問道。

"醫(yī)生，我覺得我沒有病，能不能讓我出院？"我直接說出了心里話。

曹醫(yī)生抬起頭看了看我："您現(xiàn)在還是有些焦慮和被害妄想的傾向。您兒子昨天來過，他說您這幾個(gè)月經(jīng)常忘事，還會(huì)對著空氣自言自語。"

"我沒有！"我有些激動(dòng)，"醫(yī)生，我的記憶很清楚，我沒有對著空氣說過話！"

"您現(xiàn)在這個(gè)反應(yīng)就說明您的情緒還不夠穩(wěn)定。"曹醫(yī)生在病歷本上寫了幾行字，"我們會(huì)安排您做全面檢查，包括腦CT、血液檢查等等，排除器質(zhì)性病變。"

接下來幾天，我確實(shí)做了各種檢查。腦CT顯示正常，血液檢查也沒有異常，所有的身體指標(biāo)都在正常范圍內(nèi)。

"醫(yī)生，既然我身體沒問題，是不是可以出院了？"第五天的時(shí)候，我問曹醫(yī)生。

"身體檢查正常不代表精神狀態(tài)正常。"曹醫(yī)生很認(rèn)真地說，"您的各項(xiàng)精神評估還沒有達(dá)到出院標(biāo)準(zhǔn)，需要繼續(xù)觀察治療。"

我有些絕望了?？磥硐胍３鲈菏遣豢赡芰?。

胡建設(shè)安慰我說："兄弟，別太著急。既然來了，就先靜下心來想想對策。"

"能有什么對策？"我苦笑，"我被關(guān)在這里，外面的人都以為我瘋了。"

"你有沒有什么可靠的朋友？"胡建設(shè)問道。

我想了想。我的朋友不多，年紀(jì)大的居多，也幫不上什么忙。但是...

"我想起一個(gè)人。"我忽然說道。

第六天晚上，胡建設(shè)神秘地對我說："兄弟，我有個(gè)朋友明天會(huì)來看我，你要不要托他幫你打聽點(diǎn)外面的消息？"

我點(diǎn)點(diǎn)頭："好。"

第七天下午，胡建設(shè)的朋友老王來了。他是個(gè)開出租車的，看起來很樸實(shí)。

"振海兄弟，你想知道什么？"老王問道。

"你能幫我打聽一下我兒子這幾天在做什么嗎？"我說出了自己的擔(dān)憂。

"沒問題，我認(rèn)識(shí)永安鎮(zhèn)的不少人。"老王答應(yīng)了。

第八天晚上，老王再次來到醫(yī)院，帶來了讓我震驚的消息。

"兄弟，你兒子這幾天一直在聯(lián)系房地產(chǎn)中介，想要賣掉你的房子。"老王的表情很凝重，"而且我還聽說，他欠了不少外債，有債主都找上門去了。"

我的心一下子沉到了底。果然，俊峰把我送到精神病院，就是為了那套房子。

"還有別的嗎？"我強(qiáng)壓著內(nèi)心的憤怒問道。

"你兒媳婦宋美華到處和鄰居說你精神有問題，說你經(jīng)常自言自語，行為古怪?，F(xiàn)在整個(gè)鎮(zhèn)子上的人都知道了。"老王嘆了口氣，"兄弟，你這個(gè)兒子...唉。"

22年來，我把俊峰當(dāng)成寶貝一樣疼愛，他小時(shí)候生病，我整夜整夜地抱著他不睡覺。他上大學(xué)的時(shí)候，我賣掉了老伴的首飾給他交學(xué)費(fèi)?？涩F(xiàn)在，他為了一套房子，竟然把我送到了精神病院。

"兄弟，別太難過了。"胡建設(shè)拍了拍我的肩膀。

我閉上眼睛，感覺心都要碎了。但很快，憤怒取代了悲傷。既然他們不仁，就別怪我不義。

"老王，你能不能幫我一個(gè)忙？"我從枕頭底下掏出一張小紙條，"幫我給這個(gè)號碼打個(gè)電話。"

老王接過紙條："打給誰？"

"一個(gè)能幫我的人。"我的聲音變得異常平靜，"你就說，譚振海讓你打的，告訴他，我在柳河縣精神病院。"

"還有別的話嗎？"老王問。

我想了想，搖了搖頭："就這些，他會(huì)明白的。"

第九天上午，老王告訴我電話已經(jīng)打通了。

"他說什么了？"我緊張地問。

"他說知道了，讓你再耐心等幾天。"老王看著我，"兄弟，你聯(lián)系的到底是誰??？"

我沒有直接回答，只是靜靜地看著窗外。

是時(shí)候讓俊峰知道，他的父親不是那么好欺負(fù)的。

半個(gè)月后的深夜，譚俊峰渾身顫抖地沖進(jìn)精神病院。他已經(jīng)幾天沒睡覺了，眼窩深陷，像個(gè)瘋子。

推開父親的病房門，卻發(fā)現(xiàn)床上空無一人。

"我爸呢？我爸去哪了？"他抓住值班護(hù)士的胳膊，聲音帶著哭腔。這幾天他的生意徹底垮了，債主們都找上門來，他現(xiàn)在一無所有。

"譚先生，您父親辦了出院手續(xù)。"護(hù)士掙脫他的手。

這時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音在身后響起...