創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

本文為虛構(gòu)小說，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)。

陳志華站在那扇塵封三十年的房門前，手里緊握著剛撬開的門鎖。

中元夜半三更時分，孩童的啼哭聲再次從房間深處傳來，清晰得讓他汗毛直豎。

他推開門的那一刻，眼前的景象讓他徹底愣住了——

房間里的一切都保持著三十年前的模樣，仿佛時間在這里停止了流淌。

而那個哭聲，竟然就來自床下的那個暗格...

01

"志華，你真的要住在那棟老樓里？那地方都快拆了，水電都不太好使。"母親王秀蘭在電話里擔(dān)憂地說道。

陳志華看著眼前這棟六層的老式居民樓，灰色的外墻已經(jīng)斑駁不堪，樓道里貼滿了拆遷通知。作為市建筑公司的項目經(jīng)理，他必須在這里完成最后的房屋評估工作。

"媽，就住幾天，很快就完成工作了。"陳志華一邊說著，一邊走進(jìn)了闊別二十多年的老樓。

樓道里的聲控?zé)粼缇蛪牧耍荒苡檬謾C(jī)的手電筒照明。墻上的小廣告層層疊疊，像是這座城市的傷疤。走到三樓，陳志華掏出鑰匙打開了自家的老房子。

推開門的瞬間，一股熟悉的味道撲面而來——那是屬于童年的氣息，混合著木質(zhì)家具的陳腐味和母親曾經(jīng)用過的茉莉花香皂的殘留香氣。房間里積滿了灰塵，家具還罩著白布，像是一個個沉睡的幽靈。

"這里的回憶啊..."陳志華嘆了口氣，記憶瞬間回到了童年時光。

那時候他十歲，樓下住著一個叫李小雨的女孩，比他小兩歲，是他最好的玩伴。小雨有著一雙大大的眼睛，總是扎著兩條小辮子，穿著洗得發(fā)白的小花裙。她的笑聲像銀鈴一樣清脆，總是跟在他后面叫"華哥華哥"。

小雨的家境不太好，父親是工廠的臨時工，母親體弱多病。但小雨卻是整棟樓里最開朗的孩子，她會用廢紙折出各種小動物，會唱很多好聽的童謠，還會編各種有趣的故事。

可是三十年前的那個中元節(jié)，小雨突然消失了，從此杳無音信。

那天晚上，小雨敲響了陳家的門。她的眼睛紅紅的，像是哭過，手里抱著她最心愛的布娃娃。

"華哥，我們?nèi)琼斂葱切呛貌缓茫?小雨怯怯地說。

當(dāng)時陳志華正在做暑假作業(yè)，數(shù)學(xué)題做得焦頭爛額。"小雨，我還有作業(yè)沒寫完呢，明天再去吧。"

小雨的眼神黯淡下來，但還是乖巧地點頭："那好吧，華哥你好好寫作業(yè)，我明天再來找你。"

那是他們最后一次對話。第二天早上，小雨的父母發(fā)現(xiàn)女兒不見了，房間里的布娃娃也不見了，仿佛小雨從這個世界上徹底消失了。

02

陳志華簡單收拾了一下房間，在客廳的沙發(fā)上鋪了床褥子。母親堅持不讓他睡那張舊床，說是怕有蟲子。夜深了，他躺在沙發(fā)上卻怎么也睡不著。

這棟樓太安靜了，安靜得讓人不安。大部分住戶都已經(jīng)搬走，只剩下零星幾戶還在堅守。偶爾能聽到樓上傳來的腳步聲，還有遠(yuǎn)處傳來的狗叫聲。

就在這時，樓下傳來了一陣奇怪的聲音，像是有人在輕聲哭泣。

陳志華坐起身，仔細(xì)傾聽?？蘼暫茌p很輕，如果不是夜深人靜，根本聽不到。他走到窗邊，朝樓下看去，小區(qū)里一片漆黑，路燈早就壞了大半。

哭聲斷斷續(xù)續(xù)，聽起來像是一個孩子在委屈地抽泣。陳志華想起了小雨，想起了她那雙總是含著淚花的大眼睛。小雨的父母經(jīng)常吵架，每次吵架她就會躲在樓道里偷偷哭泣。

"一定是附近哪家的孩子。"陳志華安慰自己，重新躺回沙發(fā)。但那個哭聲卻像有魔力一樣，一直在他耳邊回蕩，讓他整夜無法入眠。

第二天一早，陳志華被樓下的說話聲吵醒。他走到窗邊一看，是物業(yè)經(jīng)理張建國在和幾個搬家工人交涉。

"建國哥！"陳志華推開窗戶打招呼。

張建國抬頭看到他，臉上露出驚訝的表情："哎呀，志華！你怎么回來了？我還以為這棟樓只剩下我們幾個老家伙了。"

"工作需要，要在這里住幾天做房屋評估。"陳志華下樓和張建國寒暄起來。

張建國今年五十歲，比陳志華大五歲，當(dāng)年也住在這棟樓里。他現(xiàn)在是小區(qū)的物業(yè)經(jīng)理，負(fù)責(zé)拆遷的相關(guān)事務(wù)。這些年下來，張建國發(fā)福了不少，頭發(fā)也白了大半，但說話依然是當(dāng)年那副熱情的樣子。

"你這次回來多久？"張建國點了根煙，看著他。

"最多一個星期，把評估報告做完就走。"

"那就好，這老房子馬上就要拆了，住著也不安全。"張建國吸了一口煙，"對了，你還記得當(dāng)年的小雨嗎？"

"當(dāng)然記得，我昨晚好像聽到有孩子在哭，會不會是..."

"哎呀，你想多了。這種老房子經(jīng)常有奇怪的聲音，可能是水管老化，或者是風(fēng)聲。"張建國擺擺手，"小雨失蹤這么多年了，她父母早就搬走了，房子一直空著。"

"她家現(xiàn)在怎么樣？"

"鎖著呢，門鎖都生銹了。房子里的東西都還在，這么多年了也沒人管。"張建國彈了彈煙灰，"說起來也是可憐，一個好好的孩子就這么沒了。"

陳志華點點頭，心中對小雨的思念更加濃烈。

03

下午，陳志華開始詳細(xì)勘察這棟樓的結(jié)構(gòu)。從六樓開始，一層一層地檢查房屋的承重墻、水電設(shè)施和整體狀況。當(dāng)他走到二樓時，不可避免地看到了小雨家那扇緊鎖的房門。

房門是那種老式的防盜門，已經(jīng)銹跡斑斑。門上貼著一張已經(jīng)發(fā)黃的封條，上面的字跡已經(jīng)模糊不清。門框周圍積滿了灰塵，顯然很久沒有人動過了。

他試著推了推門，門紋絲不動。透過門縫，里面一片漆黑，但隱約能聞到一股霉味。

陳志華站在門前，腦海中浮現(xiàn)出小雨的身影。他記得小雨家的房間布局和自己家一樣，客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間。小雨的房間在里面，墻上貼著很多她自己畫的畫，床上放著那個破舊的布娃娃。

"華哥？"

一個熟悉的聲音在耳邊響起，陳志華猛地回頭，以為是小雨在叫他，但走廊里空無一人。

他揉了揉眼睛，一定是自己的錯覺。這些天想小雨想得太多，可能出現(xiàn)了幻聽。他繼續(xù)檢查其他房間，但心里總是不安，總覺得有雙眼睛在暗處看著他。

傍晚時分，陳志華遇到了住在四樓的劉奶奶。劉奶奶已經(jīng)七十多歲了，是這棟樓最后幾個堅持不搬的住戶之一。

"志華啊，你怎么回來了？"劉奶奶看到他很高興。

"劉奶奶，您還記得當(dāng)年小雨失蹤的事嗎？"陳志華問道。

劉奶奶的表情立刻變得嚴(yán)肅起來："那孩子啊，命苦。她失蹤那天晚上，我還聽到樓下有動靜呢，但是我膽子小，也不敢下去看。"

"什么動靜？"

"好像是有人在走動，還有很輕的聲音。但是第二天問起來，有人說聽到了，有人說沒聽到。"劉奶奶搖搖頭，"可能是我們年紀(jì)大了，聽錯了吧。"

"那您覺得小雨是怎么失蹤的？"

"這個誰知道呢？孩子家里條件不好，父母總吵架，說不定是受不了離家出走了。但是一個八歲的孩子，又能跑到哪里去呢？這么多年了，估計是..."劉奶奶沒有說下去，但意思很明顯。

劉奶奶的話讓陳志華心情沉重。一個八歲的孩子，在沒有任何外援的情況下，確實很難獨自生存這么多年。

04

當(dāng)晚，陳志華特意保持清醒，想要再次確認(rèn)那個哭聲。果然，臨近午夜時分，哭聲又出現(xiàn)了。這次比昨晚更清晰，確實是一個孩子在哭泣，聲音斷斷續(xù)續(xù)，充滿了委屈和恐懼。

他披上衣服，躡手躡腳地走出房間，循著聲音尋找。

樓道里一片漆黑，只有他手機(jī)發(fā)出的微弱光線。哭聲似乎來自樓下，他一層一層地找下去，腳步聲在空曠的樓道里顯得格外清晰。

當(dāng)他走到二樓時，哭聲突然變得清晰起來。他停住腳步，仔細(xì)辨認(rèn)聲音的來源。

哭聲就是從小雨家傳出來的！

陳志華的心臟劇烈跳動起來，他貼在門上仔細(xì)聽。里面確實有聲音，像是有人在輕聲啜泣，偶爾還能聽到模糊的呢喃聲。

"誰在里面？"他壓低聲音問道。

哭聲突然停止了，房間里變得死一般寂靜。陳志華等了很久，再也沒有聽到任何聲音。他的后背已經(jīng)被冷汗浸濕，理智告訴他這不可能，但耳朵聽到的卻如此真實。

回到房間后，他一夜未眠，腦海中不斷回想著那個熟悉的哭聲。

第二天早上，他把這件事告訴了張建國。

"可能是老房子的回音，或者是管道里的聲音。"張建國很平靜地說，"這種老樓經(jīng)常出現(xiàn)各種奇怪的聲音，我都習(xí)慣了。你別想太多，專心做評估工作就行。"

"那能不能進(jìn)小雨家看看？萬一真的有什么情況..."

"那房子的鑰匙早就找不到了，而且房屋歸屬不明確，不能隨便進(jìn)入。"張建國搖搖頭，"你也別鉆牛角尖，可能就是錯覺。"

陳志華點點頭，但心中的疑惑并沒有消除。

05

第三天，陳志華決定聯(lián)系當(dāng)年的其他鄰居，看看能不能了解更多關(guān)于小雨失蹤的細(xì)節(jié)。他從母親那里要來了幾個老鄰居的電話號碼。

第一個電話打給了當(dāng)年住在五樓的趙叔叔。

"志華啊，聽你媽說你回老樓了？"趙叔叔的聲音聽起來很高興。

"是的，趙叔叔，我想問您一件事。您還記得當(dāng)年小雨失蹤的事嗎？"

電話那頭沉默了一會兒："那孩子啊，可惜了。當(dāng)年我們都找遍了，連附近的河溝都搜過了，就是找不到。"

"您覺得她是怎么失蹤的？"

"這個...說實話，我一直覺得這事有蹊蹺。一個八歲的孩子，怎么可能無聲無息地消失？而且那天晚上，我好像聽到樓下有聲音。"

"什么聲音？"陳志華的心提了起來。

"好像是有人在走動，還有很輕的說話聲。但是當(dāng)時我以為是哪家有什么事，也沒太在意。第二天才知道小雨失蹤了。"

"您跟其他人說過這件事嗎？"

"說過，但是大家的說法不一樣。有人說聽到了，有人說沒聽到。這種事情，時間久了也就不了了之了。"

掛斷電話后，陳志華又聯(lián)系了幾個老鄰居，得到的信息大同小異。有人聽到過異常的聲音，但都沒有引起足夠的重視。更奇怪的是，當(dāng)年住在一樓的老王明確表示那天晚上他在樓下看電視，什么都沒聽到。

這些矛盾的證詞讓陳志華更加困惑，也更加想要搞清楚真相。

第三天晚上，哭聲再次出現(xiàn)。這次陳志華做好了準(zhǔn)備，他拿著手電筒直接下樓，貼在小雨家的門上仔細(xì)聽。

哭聲比前兩天都要清晰，是一個小女孩的聲音，聽起來確實像七八歲的樣子。她在斷斷續(xù)續(xù)地哭泣，偶爾還能聽到模糊的話語。

"華哥...華哥...你在哪里...我好冷...好黑...我一個人好害怕..."

陳志華的血液瞬間凝固了。這聲音...這語調(diào)...太像小雨了！

他顫抖著敲門："小雨？是你嗎？小雨？"

房間里的哭聲突然變得激烈起來，像是聽到了他的呼喚。

"華哥！華哥！真的是你嗎？我在這里！我在這里！我等了你好久好久！"聲音越來越清晰，充滿了渴望和恐懼。

陳志華幾乎要瘋了，他用力拍打房門："小雨！你等著，我馬上找人開門！你堅持??！"

"華哥，我好冷，好黑，我想回家...我想見爸爸媽媽..."

就在這時，樓上傳來了腳步聲。有人被他的聲音驚醒了。

陳志華聽到腳步聲越來越近，連忙壓低聲音對著門縫說："小雨，你先別出聲，有人來了。我明天一定想辦法救你出來！"

房間里的哭聲漸漸停止了，陳志華也快速回到了自己的房間。

06

第四天是中元節(jié)。陳志華一整天都心神不寧，他給母親打了個電話，想了解當(dāng)年小雨失蹤的更多細(xì)節(jié)。

"媽，您還記得小雨失蹤那天的具體情況嗎？"

"記得，那孩子失蹤前還來過咱家，想叫你去樓頂看星星。你當(dāng)時在寫作業(yè)，沒有去。"王秀蘭嘆了口氣，"如果你當(dāng)時跟她去了，可能情況會不一樣。"

"她當(dāng)時看起來怎么樣？"

"有點不對勁，眼睛紅紅的，好像哭過。而且她平時很活潑，那天卻特別安靜，總是欲言又止的樣子。"

"您覺得她為什么會失蹤？"

王秀蘭沉默了一會兒："這么多年了，誰知道呢。那時候她家里情況確實不好，父母經(jīng)常吵架。但是一個八歲的孩子，就算離家出走也不可能走太遠(yuǎn)。我們當(dāng)時找遍了附近所有的地方，連火車站汽車站都找了，就是沒有線索。"

"會不會是遇到壞人了？"

"當(dāng)年也懷疑過，但是沒有證據(jù)。而且那個年代，雖然偶爾聽說有拐賣兒童的事情，但在我們這個小區(qū)還是比較少見的。大家都是老鄰居，彼此都很熟悉。"

掛斷電話后，陳志華更加堅定了今晚行動的決心。下午，他特意去了一趟五金店，買了一把撬棍。

"無論里面是什么，我都要搞清楚真相。"陳志華在心里對自己說。

夜幕降臨，整棟樓陷入了死一般的寂靜。陳志華確認(rèn)樓里其他住戶都已經(jīng)休息后，悄悄來到二樓，開始撬門鎖。

銹跡斑斑的門鎖經(jīng)不起撬棍的撬動，發(fā)出輕微的"咔咔"聲。陳志華的心跳如鼓，生怕驚動了其他住戶。幾分鐘后，門鎖終于被撬開了。

房門緩緩打開，一股霉味和腐朽的氣息撲面而來，像是封閉了很久的地下室散發(fā)出的味道。

陳志華深吸一口氣，打開手電筒，照向房間內(nèi)部。眼前的景象讓他震驚——房間里的一切都保持著三十年前的模樣，仿佛時間在這里停止了流淌。

客廳里的家具蒙著厚厚的灰塵，墻上的年畫已經(jīng)褪色，桌子上還放著當(dāng)年的搪瓷茶杯。最讓他震撼的是，房間里的布置完全沒有變化，連桌上的報紙都還是當(dāng)年的日期。

就在這時，那個熟悉的哭聲再次響起，這次就在房間里！

"華哥...華哥...你終于來了...我等了你好久..."

聲音來自里面的臥室，帶著一種說不出的渴望和恐懼。陳志華的雙腿在顫抖，但他還是鼓起勇氣走向聲音的源頭。

客廳通往臥室的門虛掩著，他輕輕推開門。臥室里的景象更加令人震撼——小小的床還保持著原樣，床上甚至還有當(dāng)年的被子，只是已經(jīng)積滿了灰塵。墻上貼著孩子親手畫的畫，雖然已經(jīng)發(fā)黃，但依然能看出當(dāng)年的童真。

而哭聲，就是從床下傳來的。

"華哥...我在這里...我在下面..."聲音越來越清晰，充滿了急切。

陳志華蹲下身，用手電筒照向床下。在床板下面，他發(fā)現(xiàn)了一個從外面看不到的暗格！暗格的蓋板已經(jīng)松動，里面似乎有什么東西在反射著手電筒的光。

他的手顫抖著，伸向那個暗格的蓋板。

陳志華的手剛剛觸碰到暗格的蓋板，就在這時，身后突然傳來了沉重的腳步聲。

他猛地回頭，一個黑影出現(xiàn)在臥室門口。在黑暗中，他只能看到一個模糊的輪廓，但能感受到一種說不出的威脅感。

"志華..."那個聲音在黑暗中響起，低沉而沙啞，"你不應(yīng)該來這里的。"

陳志華想要站起來，但雙腿已經(jīng)軟得無法支撐身體。他的手還停留在暗格的蓋板上，里面的東西近在咫尺，但他卻不敢再動一下。

"三十年了，我以為這個秘密會永遠(yuǎn)埋在這里..."那個聲音繼續(xù)說道，每個字都像冰錐一樣刺進(jìn)陳志華的心里。

黑影慢慢走近，陳志華終于看清了來人的臉。當(dāng)他認(rèn)出這個人的身份時，整個人徹底僵住了...