不知不覺間，《無限暖暖》已經(jīng)上線8個(gè)多月了。

就像玩家們經(jīng)常自稱“暖媽”“暖爸”，將游戲中的暖暖視為自己的女兒那樣，我仿佛也看著《無限暖暖》迅速地成長了起來：一開始，人們還在疑惑開放世界與跳躍、收集玩法能否支撐起一個(gè)大體量的游戲；但不久之后，大家討論的已經(jīng)是“收集美好”如何開創(chuàng)了一種新的細(xì)分品類，是它在PC、主機(jī)平臺(tái)上吸引了多少新玩家，是它在國內(nèi)外拿了多少個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)——最近的一次是今年6月的2025年蘋果設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)，《無限暖暖》是獎(jiǎng)項(xiàng)里唯一一款中國游戲，也是國產(chǎn)游戲時(shí)隔4年再次拿到這個(gè)獎(jiǎng)。

正因如此，人們對《無限暖暖》的長遠(yuǎn)期待，也從“它能不能持續(xù)推出受歡迎的新版本”變成“每個(gè)大版本能帶來什么不同的新東西”——可愛的形象、動(dòng)人的故事、精致的玩法，《無限暖暖》已經(jīng)做到了很多。

所以，當(dāng)時(shí)間推進(jìn)到1.8版本“丹青季”，如果你問我這個(gè)版本怎么樣，我只需要一句話：《無限暖暖》做中國風(fēng)了。

“無限暖暖”“中國風(fēng)”，這兩個(gè)詞放在一起就讓人十分安心

“舟行碧波上，人在畫中游”——中國風(fēng)的視覺表達(dá)

時(shí)至今日，中國風(fēng)對于游戲來說早已不新鮮了。即使不提那些本就以歷史、武俠、仙俠為主題的作品，只要是長線運(yùn)營的游戲，就總不免隔三差五來個(gè)“國風(fēng)”版本。原因也很簡單：我國的傳統(tǒng)文化、歷史人文極為豐富，又天然容易引發(fā)玩家情感深層的共鳴。說中國風(fēng)是游戲的題材寶庫，并不夸張。

但這也造成了一個(gè)現(xiàn)象：人們對“中國風(fēng)”的理解和期待變得越來越簡單。重現(xiàn)一些符號(hào)、挖掘某段歷史故事，乃至在背景音樂里加些古箏和二胡，這些經(jīng)驗(yàn)固然百試不爽，但當(dāng)類似的創(chuàng)意被使用過太多遍，“中國風(fēng)”本身涵蓋的復(fù)雜意境也在日復(fù)一日的表述中消減了：要強(qiáng)調(diào)真實(shí)厚重？那就“1比1復(fù)刻某件傳統(tǒng)文物”。要展示夢幻華美？從敦煌找些素材準(zhǔn)沒錯(cuò)。要搞謀略？光三國就挖不完了。再來點(diǎn)中式奇幻？“西游”“封神”輪番登場。

長此以往，當(dāng)玩家再次面對一款中國風(fēng)題材游戲，或是長線游戲的中國風(fēng)版本時(shí)，他們很有可能會(huì)問：你的中國風(fēng)還有什么新東西？這個(gè)問題的本質(zhì)則是，游戲能不能通過美術(shù)、敘事與玩法，全面立體地創(chuàng)造出更獨(dú)特的中國風(fēng)表達(dá)？

《無限暖暖》1.8版本“丹青季”就是在回答這個(gè)問題。它不以單純的復(fù)刻元素或堆砌符號(hào)為目標(biāo)，而是在傳統(tǒng)元素中尋找與自身風(fēng)格適配的部分，以形、神兩個(gè)維度來呈現(xiàn)。結(jié)果就是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，“丹青季”很可能不像你印象中任何一個(gè)時(shí)代的“中國風(fēng)”，但又無時(shí)無刻不在提醒你，這就是你內(nèi)心深處最熟悉的那聲呼喚。

在“形”，也就是視覺維度，1.8版本緊扣“丹青”這個(gè)關(guān)鍵詞，營造出了一種既奇幻又真實(shí)的氛圍。玩家初入地圖“墨緣鄉(xiāng)”，眼中所見的是山水、竹林、鄉(xiāng)村田園；走入之后，又是亭臺(tái)樓閣、斗拱飛檐、云霧繚繞的棲龍峰。這里居住的每個(gè)人都對暖暖非常友善，歡迎她的到來。這很難不讓人聯(lián)想起江南水鄉(xiāng)的婉約風(fēng)景和《桃花源記》的氛圍——哪怕仍然會(huì)遇到中式畫風(fēng)的魔氣怪，墨緣鄉(xiāng)給人的第一印象仍然是美好的。

忍不住多放幾張圖，啊，這光！這水！

這也是“丹青季”美術(shù)設(shè)計(jì)上的巧思。玩家能直接體驗(yàn)到的場景無疑是“實(shí)”的，然而游戲以桃花源的氛圍在玩家內(nèi)心埋下了一點(diǎn)“虛”的影子，而這會(huì)讓她們在接觸真正的“里世界”時(shí)產(chǎn)生更大的沖擊——在那里，一切都像是某個(gè)畫師以巨筆繪制出的作品，寫意筆觸勾勒的線條和青綠山水畫般的配色令人恍然大悟：為什么是“丹青”？這就是答案。更重要的是，不論是表還是里，這些場景都隱約預(yù)示著1.8版本故事的基調(diào)。在玩家看來，暖暖是先來到“現(xiàn)實(shí)”中的墨緣鄉(xiāng)，又被拉進(jìn)“畫中世界”開始?xì)v險(xiǎn)；然而實(shí)際上，世界很可能像莊子問出的那個(gè)經(jīng)典問題：我與蝴蝶，是誰夢見了誰？

畫中世界，有玩家評論“又想換電腦了……”

與構(gòu)成世界的“丹青”相對應(yīng)，暖暖的新服裝也與“畫”相關(guān)。像是能力套裝“造化丹青”，不僅原色（白綠）、進(jìn)化（朱紅）和煥新（金玉）版本的配色、印花、飾品都頗有古韻，它的功能也是向物品發(fā)射墨跡，讓它們由虛化實(shí)，成為暖暖可以互動(dòng)的對象。而當(dāng)墨跡逐漸消失，物體又會(huì)由實(shí)轉(zhuǎn)虛。這種帶有時(shí)間限制的轉(zhuǎn)換強(qiáng)化了玩家對“表里世界”的認(rèn)知。

新套裝，新能力

除了原色，丹青套進(jìn)化和煥新的配色也很不錯(cuò)

還有我相當(dāng)喜歡的五星共鳴套裝“龍隱云墨間”（飛龍?zhí)祝┖汀熬壘夐L相念”（靈貓?zhí)祝?。在看到前瞻直播前，我沒想到“龍”與“貓”兩個(gè)主題會(huì)成雙出現(xiàn)，也幾乎是在同一時(shí)間意識(shí)到，它們必定與1.8版本主線故事有所關(guān)聯(lián)——在1.7版本“藍(lán)淚季”巨蛇希斯的故事里，疊紙就已經(jīng)這么做過了；而兩套套裝的基礎(chǔ)形態(tài)是一紅一白，最終進(jìn)化版本則是一白一紅，這種對比和轉(zhuǎn)化也有種宿命糾纏的意味。

靈貓?zhí)祝顫姸A麗

舞姿靈動(dòng)，還加了特效

值得一提的是，靈貓?zhí)缀惋w龍?zhí)自谠O(shè)計(jì)上也有很明顯的“舉重若輕”感。靈貓?zhí)装渑c尾巴，主打活潑靈動(dòng)，肩上的霞帔又透露出一點(diǎn)典雅氣質(zhì)；飛龍?zhí)子酗h逸的飾帶、端莊的水袖，宮絳上紅山玉龍形狀的玉佩若隱若現(xiàn)。它們給人的感覺與整個(gè)“丹青季”的主題也是一致的：在把握住“傳統(tǒng)繪畫”這個(gè)核心之后，創(chuàng)作出自然融入“暖暖”世界中的作品。

飛龍?zhí)?，設(shè)計(jì)典雅高貴

不光能飛，還能帶著朋友一起飛

更不用說它們還都很實(shí)用——靈貓?zhí)讖?qiáng)化了凈化和沖刺能力，能打又好看；飛龍?zhí)撞粌H擁有傳送能力，還能聯(lián)機(jī)載著朋友馭龍飛行——仔細(xì)想想，我好像還真的沒在其他游戲里像這樣騎著龍飛過，這已經(jīng)不是一個(gè)酷字就能形容的了！至于同樣重要的打卡出片方面，貓耳、貓尾、異瞳等單品的穿搭適配度相當(dāng)高，飛龍?zhí)鬃詭У漠嬀砗惋h浮效果應(yīng)該也會(huì)在許多配裝達(dá)人手下玩出花來。

既能打怪，又能拍照

飛龍?zhí)鬃詭У漠嬀?，感覺也很適合用來拍小劇場

當(dāng)然還有與世界觀和場景風(fēng)格相匹配的副玩法：劃著竹筏泛舟水面，五子棋對弈，以畫卷形式呈現(xiàn)的橫版跳躍關(guān)卡，就連“傳統(tǒng)藝能”史丟丟也增加了古風(fēng)裝扮；以及舞臺(tái)劇風(fēng)格的傘舞表演、隨攻擊節(jié)奏變化不斷變臉的精英怪……這些要素疊加起來，你會(huì)不知不覺地認(rèn)可并沉浸在這個(gè)帶著濃厚幻想氣質(zhì)的古典風(fēng)格世界里，一些埋藏在腦海深處的記憶或許也會(huì)在每一個(gè)駐足停留的時(shí)刻浮現(xiàn)出來——許多地方都太適合賦詩一首了！

泛舟水上，我們很能欣賞這樣的意境

橫版跳躍同樣可以雙人同行

于是，在自然而然地吟誦出“舟行碧波上，人在畫中游”的句子時(shí)，你也會(huì)對這個(gè)世界產(chǎn)生更大的興趣：暖暖為什么會(huì)來到墨緣鄉(xiāng)？這里發(fā)生了什么？和暖暖又有什么關(guān)系？

“我與丹青兩幻身，世間流轉(zhuǎn)會(huì)成塵”——中國風(fēng)的神與魂

在我看來，中國風(fēng)的本質(zhì)是中國古典文化，而在中國古典文化里，既講“形”，又講“神”。延伸到游戲，就意味著開發(fā)者們不能僅用美術(shù)來體現(xiàn)國風(fēng)，還要有敘事、有意境，有米蘭·昆德拉的往昔之井——那些含蓄、朦朧、不用直白表達(dá)但你一定懂的東西。

本次更新的另外幾套服裝也很有特色，比如以藥師為主題的“一念生芳”

這個(gè)層面上，“丹青季”也找到了最適合自身風(fēng)格的內(nèi)核。就像美術(shù)風(fēng)格選擇了古典繪畫一樣，它在敘事上選中了古典文學(xué)，再確切點(diǎn)說，更傾向于《紅樓夢》《牡丹亭》等作品中，偏向?qū)懸?、詩意的表達(dá)。

故事始于平凡的一天。暖暖受到邀請，以點(diǎn)睛畫師的身份去墨緣鄉(xiāng)參加那里最重要的節(jié)日——因緣節(jié)。作為“外鄉(xiāng)人”，暖暖發(fā)現(xiàn)墨緣鄉(xiāng)與奇跡大陸完全不同，“像是另一個(gè)世界”，然而她在這里受到了如同歸鄉(xiāng)游子一般的熱情款待：村民們在村口對她噓寒問暖，有人主動(dòng)來和她結(jié)緣，還有人想成為和暖暖一樣厲害的畫師……而直到此時(shí)，玩家可能還不知道自己該做什么。

充滿隱喻的敘述

不久之后，玩家會(huì)跟隨暖暖的視角，得知因緣節(jié)和本地的龍神信仰。村民們相信只有在龍神見證下，相互締結(jié)的因緣才能圓滿恒久。很久以前，龍身曾現(xiàn)身與人們共度節(jié)日，如今卻隱居在棲龍峰，不再出現(xiàn)，但人們?nèi)詴?huì)在因緣節(jié)上請點(diǎn)睛畫師手持代代相傳的畫筆，為臺(tái)上的龍神畫卷點(diǎn)睛——暖暖正是這一屆的點(diǎn)睛畫師。

只是，天有不測風(fēng)云。在因緣節(jié)舞臺(tái)上，表演傘舞的白姑娘對暖暖說出了一首神秘的詩：“玉龍臥古卷，契闊畫中天。丹青多妙染，人間添歲年。”當(dāng)然，比起詩，它更像判詞，或是讖語。不久之后，意料之外的事情發(fā)生——暖暖點(diǎn)睛失敗，意外解鎖了“丹青之境”。一個(gè)完全不同的世界在她面前拉開序幕，在那里，她見到了龍。

“因緣聚散，也未必不得重逢”

這段敘事的節(jié)奏相當(dāng)緊湊，演出也十分到位。當(dāng)玩家還在為暖暖受到人們歡迎而開心時(shí)，故事就急轉(zhuǎn)直下。被寄予囑托的暖暖偏偏搞砸了最重要的儀式，白姑娘的讖語只能模糊判斷出“畫中世界”與墨緣鄉(xiāng)有著更不為人所知的聯(lián)系。然而，這和暖暖又有什么關(guān)系？她究竟為什么會(huì)來到這個(gè)地方？

答案就在《無限暖暖》的國風(fēng)敘事里。在國內(nèi)，大概沒有玩家完全沒接觸過《紅樓夢》和《牡丹亭》，那么，你很有可能憑借文化上的積累猜測到一部分重要的走向：暖暖與龍神應(yīng)該不是第一次見面，她們之間的“緣”可能是墨緣鄉(xiāng)存續(xù)的理由。正因如此，解鈴還須系鈴人，這個(gè)世界的危機(jī)也只有暖暖才能化解。

Boss自然也是“龍”

在這種包含豐富暗示的敘事背后，“丹青季”還用情節(jié)設(shè)置和頗具文學(xué)性的劇本營造出一種詩意。這種詩意的一個(gè)重要來源是它描述的是“緣”，而不是簡單的愛與恨，恩與怨。從頭到尾，這個(gè)故事沒有直白地賺你的眼淚，也不會(huì)有個(gè)人一直在你耳邊說誰對誰錯(cuò)，誰是正義誰是邪惡。就像《紅樓夢》絳珠仙草向神瑛侍者還淚一樣，“緣”的奇妙之處在于不可說，又會(huì)隨著時(shí)間發(fā)酵成種種復(fù)雜的情感。在“丹青季”里，這些情感會(huì)貫穿暖暖在墨緣鄉(xiāng)和畫中世界的始終。

至于登場的幾個(gè)小故事，同樣是走古典文學(xué)路線，但更偏向“三言二拍”的路子——聽上去有點(diǎn)不合理，仔細(xì)想想又相當(dāng)合理，同時(shí)帶著點(diǎn)兒說書先生滿嘴跑火車的夸張和勞動(dòng)人民質(zhì)樸的價(jià)值觀。

游戲設(shè)置了一些不同對話，讓玩家在感受到些許民俗恐怖味道的同時(shí)，也更愿意身體力行地改變畫中世界的命運(yùn)。像是“小孩雨夜失蹤”的故事里，父母在屋里討論以后要理解女兒，對女兒好一點(diǎn)，忽略了屋外的敲門聲；后來，母親開門查看，門外卻空無一人，她疑惑地跨過腳下一灘奇怪的墨水，卻不知那正是女兒淋雨之后形成的墨跡。

父母和女兒遺憾地錯(cuò)過了

幾個(gè)“細(xì)思極恐”的小故事也引起了玩家的討論

這些故事里最吸引我的一點(diǎn)是，《無限暖暖》的編劇們很擅長寫“情”。作為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而善良的姑娘，暖暖當(dāng)然非常珍視冒險(xiǎn)旅程中每一個(gè)人的情意（想想以前版本里和我們一起戰(zhàn)斗和大笑的人們吧），而“丹青季”又用看似復(fù)雜實(shí)則一如既往的態(tài)度告訴大家：重視情感并沒有錯(cuò)，正是過往經(jīng)歷的情感塑造了我們，并且堅(jiān)持到一個(gè)世界被拯救。

在種種細(xì)節(jié)之中，你或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，不論主線還是支線，“丹青季”的故事似乎都很難簡單地歸類到時(shí)下常見的任何一種“中國風(fēng)”里，但確實(shí)又有種一切盡在不言中的味道。某種意義上，這正是古典文學(xué)中“工夫在詩外”的追求，也是《無限暖暖》做到的事——要表現(xiàn)中國風(fēng)，不能僅限于美術(shù)，還要有劇情、敘事，以及當(dāng)下必不可少的“自我”。

“看山還是山，看水還是水”——信手拈來的中式美學(xué)

當(dāng)下的游戲創(chuàng)作者要如何理解和表現(xiàn)“中國風(fēng)”？

體驗(yàn)過“丹青季”之后，我想到了那個(gè)“看山”的比喻——“看山是山”，對文化符號(hào)和經(jīng)典內(nèi)容巨細(xì)靡遺地還原，力求讓本世代玩家以直白的形式接觸到古典文化。這樣做當(dāng)然有其意義，畢竟我們都聽過《刺客信條：大革命》和巴黎圣母院的故事?！翱瓷讲皇巧健?，每到一個(gè)新時(shí)代，傳統(tǒng)與現(xiàn)代總會(huì)發(fā)生碰撞，創(chuàng)作者、游戲開發(fā)者們需要對傳統(tǒng)文化做出解構(gòu)，同時(shí)加入足夠多的表達(dá)。

“看山還是山”，則是在吃透了想要表達(dá)的文化內(nèi)核之后，將它們信手拈來地使用在自己的故事里。玩家可以輕松而自然地從中獲得相應(yīng)的情感共鳴，還有經(jīng)歷過個(gè)人成長而形成的價(jià)值觀。

《無限暖暖》與上海美術(shù)電影制片廠合作的海報(bào)

“丹青季”就是這樣的，它是中式美學(xué)，同時(shí)也是“暖暖”。暖暖與飛龍的故事不僅存在于《無限暖暖》的世界，還與整個(gè)IP做出了良好的承接。在《無限暖暖》里，我們從未忘記暖暖為什么出發(fā)，因此也會(huì)下意識(shí)地相信“丹青季”的暖暖會(huì)為故事帶來溫暖人心的結(jié)局——雖然我們現(xiàn)在還不知道，“畫中世界”到底是一場夢，是不同時(shí)間線里暖暖拯救世界失敗的結(jié)果，還是吃飽了五花肉的大喵午睡時(shí)打的一個(gè)呼嚕，但我們知道，暖暖有堅(jiān)定的心，暖暖從不放棄，她總是努力“縫縫補(bǔ)補(bǔ)”世界和人們心中受傷的地方，讓殘缺的得到補(bǔ)全，遺憾的得以圓滿。

這也是我尤其喜歡“丹青季”的原因。我愛中國風(fēng)，而它終于有些新東西了。《無限暖暖》通過形神兼?zhèn)涞谋磉_(dá)、詩意的故事和文學(xué)性的語言，展現(xiàn)出了一種恰到好處的美。它當(dāng)然也還原了不少與傳統(tǒng)文化相關(guān)的事物，比如“非遺”南京絨花、緙絲團(tuán)扇與徐州香包，都有非遺傳承人的專業(yè)指導(dǎo)；或是與上海美術(shù)電影制片廠合作的海報(bào)與游戲內(nèi)名片。但更重要的是，《無限暖暖》把這些代表著傳統(tǒng)的事物自然而然地放進(jìn)了新時(shí)代的審美語境中，而這種審美不僅限于一個(gè)場景、一段故事。《無限暖暖》努力建立的是一種新的范式，為中式美學(xué)在開放世界、“收集美好”的游戲里賦予新的價(jià)值。

“非遺”南京絨花、緙絲團(tuán)扇與徐州香包，在游戲中成了因緣節(jié)的重要信物

莊子的螃蟹

今天（7月30日），“丹青季”已經(jīng)上線了。在畫卷和詩意里暢游的時(shí)候，我在想，從1.0版本直到現(xiàn)在，《無限暖暖》用豐富的玩法、故事和細(xì)節(jié)讓我們可以對每次版本更新足夠放心。在此之前，我們體驗(yàn)過了西式奇幻，如今又有了國風(fēng)——而我還記得，“暖暖”可是有七大國設(shè)定的，未來顯然有著無限的可能性，我已經(jīng)忍不住想象下一次故事發(fā)生的地方。

當(dāng)然，就在現(xiàn)在，我們還可以看到一些觸手可及的新東西。在1.8版本前瞻直播里，官方明確表示，家園系統(tǒng)會(huì)在1.9版本版本上線，改變地形、種植、建造、裝修功能都會(huì)開放，暖暖原本的一些套裝技能可以用在家園里，甚至大世界中的部分家具也能通過掃描獲得，邀請朋友做客更是標(biāo)配，無需多說。

暖暖也有自己的家園小島了

拍照即可獲得家具圖紙，很實(shí)用

同時(shí)，1.9版本的一部分聯(lián)動(dòng)也早早確定了下來，像是肯德基。我還想象不到“暖暖”主題套餐會(huì)是什么內(nèi)容，只希望到時(shí)候排隊(duì)的人不要太多。

KFC聯(lián)動(dòng)也要來了

雖然現(xiàn)在是早了點(diǎn)，但1.9版本看起來也相當(dāng)值得期待，不論什么主題，都會(huì)是疊紙長期積累、最終集中呈現(xiàn)的成果，就像疊紙直到1.8版本才真正打開“中國風(fēng)”的門那樣。畢竟，要在“暖暖”的世界里編織出一個(gè)自然而又富于中式美學(xué)的故事——哪怕是以夢境的形式講述出來——不是一件容易的事，要舉重若輕地完成就更加困難。

但疊紙最不擔(dān)心的就是“積累”，它有足夠的耐心完成自己認(rèn)為有新意、有意義、能夠給玩家?guī)砗皿w驗(yàn)的事，不論那有多難。這讓我想起一個(gè)被許多人講過的故事：國王請莊子畫一只螃蟹。莊子說需要5年的時(shí)間、一座鄉(xiāng)間的住宅和12名聽差。5年以后他還沒有動(dòng)筆，說：“還需要5年?！眹跬饬恕Ｔ诘?0年的年底，莊子拿起筆來，只用了一筆就頃刻間畫成了一只螃蟹，完美之極，前無古人。