人潮涌動，旗幟獵獵，1963年的天安門廣場瞬間成了一片沸騰的海？滿是熙熙攘攘的身影，軍裝與便裝，老一輩領(lǐng)袖與剛步入仕途的新青年。那天北京格外晴朗，空氣里混著新油漆味和槍油味，慶典隊伍里埋藏著等待和緊張。毛主席從隊伍前方緩緩走過，隨行的目光所到之處，總能挑出些不同尋常的面孔。但他突然停下來，眉心向內(nèi)收了一下，像捕捉到某個細(xì)節(jié)。

人群中，那名身板挺直的年輕軍官，眼神里泛著不屬于同齡人的老辣。軍帽壓得挺低，脖子上留有一道淺淺的疤，汗水隨著風(fēng)輕飄。主席語氣沒那么高調(diào)，反而像拉家常時提筆隨意一點，但那問話仍讓周圍空氣都緊張了一下。

**“你是哪一部隊的？”**毛主席的手，寬厚有力，卻搭在了龐國興肩頭。身為蘭州軍區(qū)獨立步兵55師的一員，這點小場面龐國興本不該慌，但還是繃直了嗓子?；卮鸷芎喍獭５飨S口一句--“龐國興？不是那個說了大話的龐國興嗎？”這一嗓，現(xiàn)場有幾個人忍住了笑?？蛇@笑聲并不好聽，帶著試探和佩服，還有一點疑惑，一點羨慕在里面。

怎么會有“口出狂言”的說法呢？現(xiàn)場安靜了下去。

要追溯，還得回陜西榆林。這個邊遠(yuǎn)小城沒多少氣派，生下來就只會盼望米面油。龐國興出生的1940年，正是旱災(zāi)蝗災(zāi)輪番的年景，屋子里能翻到一半干糧都算運氣好。他的父親被國民黨兵搶走，只留下一老一小。母親后來的失明，女人家什么都抵不過厄運。小龐國興當(dāng)時瘦得像根柴火棍，偏還總圍著寨子轉(zhuǎn)，打聽消息，逮只麻雀回家也怕嚇到娘。

這種年紀(jì)還能有奔頭嗎？偏不，世道就是逼人作難。

仇恨那是噬骨的東西。白天冷，晚上更冷。龐國興記事那年，家鄉(xiāng)第一次迎來解放軍的隊伍。天剛亮，一批批子弟兵拿著槍，像給土地灌了水。父親在路邊灰頭土臉地回來了，那種日子，讓人突然只想大哭一場?？纱蠹一锸裁炊紒聿患?，能活下來的孩子都成了幸運兒。

讀書，是哪兒能想到的事？可龐家就把兒子給送去了，一點讀書機會都得拼命抓住。那年頭，誰不是嘴唇干裂著考學(xué)，餓著肚子練步操？

后來龐國興參了軍，部隊也都記住他。訓(xùn)練場上，他半夜不睡，子彈分解裝配熟練得像玩泥巴，一有演練就拼命沖前。獲獎那是板上釘釘?shù)氖拢蓪嶋H能打的才是真的。1959到1962年，西線吃緊，誰又想得到他能在不為人知的戰(zhàn)役里冒頭？那次邊境摩擦，印度軍隊突襲，子洲縣來的娃非但沒怯場，還帶著兄弟們玩命反擊。那種場面，幾個人頂住幾十個，硬拖到大部隊趕來。獲獎通告發(fā)下來，龐國興卻說，“敵人非但沒投降，反而還敢還擊！”據(jù)說當(dāng)時連長聽了都冷笑一聲——這是嫌打得還不夠狠么？

誰知道，為何這個“胡說八道”的兵還能活著回來？偏又每戰(zhàn)必勇！毛主席翻翻作戰(zhàn)簡報，反倒記住了龐國興的名字。那時候，部隊里流傳的都是“不服就干”的路數(shù)，怎么龐能做榜樣？是不是有人不相信他的勇氣？或許，怕人紅是非多。

當(dāng)年國慶盛典，各大代表排隊受表彰，龐國興的軍銜也才少尉，年紀(jì)輕到讓人嫉妒。毛主席站在天安門上，居然還記得一個小兵說過的話。他一邊聽龐國興自報家門，一邊點頭，隨手一捏對方的肩膀，好像在確認(rèn)，這小伙到底是真有本事，還是仗打順了才沾的光？

其實誰都明白，能來北京受表揚的，哪有等閑。可誰會猜得到，生死關(guān)頭還得能救人？龐國興本沒想著出多少風(fēng)頭，這人氣兒是硬生生殺出來的。

有意思的是，當(dāng)被問及當(dāng)年追擊印軍的經(jīng)過，龐國興竟然猶豫了好一會，自言自語了幾句——“其實也沒覺得害怕，反正都一樣。”這種不經(jīng)意的話反倒讓現(xiàn)場氣氛松快了些。旁邊的老兵捅他，叫他謹(jǐn)慎點，他哪兒聽得進(jìn)去。

但這種坦率，毛主席居然很喜歡。

除了龐國興，隊伍里還有好幾個英雄模范，兩鬢斑白，有的卻帶著點靦腆。每個人上前都想把自己故事說完，卻沒人能說清，背后的辛酸到底含著多少私人恩怨。

英勇和無畏，是一種傳承下來也學(xué)不來的底氣。**可那天深夜以后，龐國興的部隊回到駐地，他除了領(lǐng)到一紙表彰，幾乎什么也沒變。北風(fēng)一吹，誰還記得城樓上那個緊張的兵？主角下臺，就只剩下平常日子的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

可命運就是繞著彎兒轉(zhuǎn)。

1965年的春末，蘭州軍區(qū)搞了一次大規(guī)模野外演習(xí)。龐國興帶的班正在深溝里訓(xùn)練，據(jù)說一顆手榴彈在分兵間突然“啞火”。危險一觸即發(fā)，龐國興一把將身邊的戰(zhàn)友推開，然后沖上去，用衣袖試圖壓下引線。爆炸時幾乎沒人能反應(yīng)過來，整個戰(zhàn)壕啞了半分鐘。

只留下地上帶血的肩章和些血跡。那種犧牲，是粗暴，也是決絕。

正好印證了他曾經(jīng)不愿承認(rèn)的另一個事實：不是所有的英勇都能回家。還真有人會問，真的只有龐國興能做到嗎？

場面很慘烈，但各自心里都明白——這種事情會再次發(fā)生，也不會是最后一次。部隊后來補發(fā)了追認(rèn)英烈文件，有的老兵在日記里寫下“龐國興真就是那樣一個人”，不過同時也有人對此表達(dá)了些許懷疑。

有觀點說，他偶像化的舉動給后人樹了難以企及的榜樣，反而讓年輕人壓力過重？但也有聲音覺得，如果沒有他這樣的“胡來”，部隊哪來榜樣。現(xiàn)實往往沒這么分明，黑白之間總有灰色地帶。

那年子洲縣的鄉(xiāng)親在祠堂為龐國興立碑，碑文用的不是大詞，而是家鄉(xiāng)俚語。沒人刻意拔高他，甚至還有一批同齡人覺得，“其實他也就是運氣好些，凡事撞上前頭了。”這么說，英雄風(fēng)骨是特殊時代的產(chǎn)物，但也是被命運推搡上去的普通人？

網(wǎng)上有數(shù)據(jù)統(tǒng)計，60年代前線犧牲官兵中，平均年齡不到27歲，像龐國興這樣二十出頭就上“英烈簿”的，資料里至少記載有34起相似案例?？擅襟w只喜歡“傳奇”，少有人挖到每一樁背后的心酸。或許這是歷史的必然選擇誰被記住，誰只是被遺忘。

史書里的人物被無數(shù)次重復(fù)，故事卻常被篡改。龐國興的形象或許本來就不夠完美。偶爾會冒出“膽大妄為”“不守章法”的議論，畢竟活在聚光燈下，總得承受雙重標(biāo)尺。可誰都想問到底什么才是“合格”的標(biāo)桿，這種問題反反復(fù)復(fù)被人爭論，終歸沒個頭。

**龐國興的故事，沒有非黑即白的結(jié)論，傳下來不過是一段迷糊的光影，夾雜著個人偶然與時代必然。歸根結(jié)底，所謂英雄從不是完美的符號，不過是普通人在無路可退時走出的一步。而真正被人紀(jì)念的，從來不是耀眼的壯舉，而是那些轉(zhuǎn)瞬即逝的塵?！握l也沒法說清，到底哪種選擇才算無悔。