1959年7月，中共中央決定在廬山召開政治局?jǐn)U大會(huì)議，糾正前期工作中的“左”傾錯(cuò)誤。會(huì)議期間，中央辦公廳根據(jù)毛澤東的口頭指示，整理了一份《討論問題》草稿，共18個(gè)問題，后來(lái)毛澤東又在草稿上增加了一個(gè)團(tuán)結(jié)問題，使廬山會(huì)議要討論的問題達(dá)到了19個(gè)。

毛澤東在廬山

廬山會(huì)議看似討論問題繁多，實(shí)際上卻開成了“神仙會(huì)”。參會(huì)人員白天討論問題，晚上跳舞、看戲、看電影、欣賞廬山風(fēng)光……大會(huì)業(yè)余活動(dòng)輕松、自由、暢快、愉悅。

不過有人卻不愿做這種快活無(wú)比的“神仙”，彭德懷就是其中之一，他的心思全部集中在開好這次會(huì)議、認(rèn)真解決當(dāng)前國(guó)家和人民所面臨的深重困難上。彭德懷白天參加西北小組的討論，聽大家的發(fā)言，晚上就回到住所看文件、會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)和群眾來(lái)信，他很想為百姓“鼓與呼”，但會(huì)議的進(jìn)展情況，讓他越來(lái)越擔(dān)憂……

鼓德懷住在牯嶺東面的河?xùn)|路176號(hào)別墅，與張聞天住的177號(hào)別墅只有一墻之隔。雖然張聞天是“吃過洋面包”的布爾什維克，但他與彭德懷卻很合得來(lái)，他們對(duì)國(guó)家近兩年來(lái)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和形勢(shì)的看法也很相近。會(huì)議期間，彭德懷經(jīng)常在晚上找張聞天聊聊會(huì)議的情況。

張聞天

7月7日晚上，彭德懷又來(lái)找張聞天，張聞天問他：“你們那個(gè)組討論得怎么樣？”

彭德懷嘆了口氣，皺著眉頭說(shuō)：“哎！還不是遮遮掩掩不痛快。褲子要自己脫，不要讓人家拉嘛！”

其實(shí)張聞天看問題比彭德懷更深刻透徹，但因?yàn)樗磳?duì)過毛澤東，又犯過所謂的“路線錯(cuò)誤”，所以在會(huì)場(chǎng)討論時(shí)，他出言謹(jǐn)慎，但心里同樣感到擔(dān)憂、壓抑、難受，只有在面對(duì)彭德懷時(shí)，他才敢把心里話一吐為快。張聞天對(duì)彭德懷說(shuō)：“我們那邊會(huì)議壓力可大了，柯慶施護(hù)得厲害，發(fā)言的人只能講好，不能講壞?！?/p>

彭德懷苦笑道：“我們西北小組比你們好些……”

除了討論“大躍進(jìn)”造成的混亂和困難，毛澤東也是彭德懷和張聞天私下議論的話題。彭德懷說(shuō)：“毛主席解決了社會(huì)主義時(shí)期的兩類不同性質(zhì)的矛盾，斯大林解決了社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)法則問題，但沒有正確解決人民內(nèi)部矛盾，犯了錯(cuò)誤。毛主席解決了這個(gè)大問題，創(chuàng)造性地發(fā)展了馬列主義?！?/p>

彭德懷

張聞天則認(rèn)為：“主席很英明。主席愛講歷史，他從中國(guó)歷史學(xué)了不少好東西，但也學(xué)了些統(tǒng)治階級(jí)的權(quán)術(shù)……”

彭德懷卻說(shuō)：“黨內(nèi)真正懂歷史的還是毛主席。歷代開國(guó)之君都英明而厲害，無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也要厲害才行，但是同皇帝有本質(zhì)的不同。列寧很英明，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)也很厲害?！?/p>

從這番話可以看出，彭德懷對(duì)毛澤東十分崇敬，但他也無(wú)私無(wú)畏地批評(píng)了毛澤東：“上海會(huì)議，毛主席批我，他自己犯了錯(cuò)誤不認(rèn)賬、不檢討，反而責(zé)備別人，是勝利沖昏頭嘍，驕傲嘛！”

其實(shí)大多數(shù)與會(huì)者也不滿意會(huì)議的氛圍，他們覺得會(huì)議在對(duì)“左”的認(rèn)識(shí)方面及其糾正的態(tài)度不疼不癢。7月10日，毛澤東卻在會(huì)上強(qiáng)調(diào)：“從全局來(lái)講，錯(cuò)誤只是一個(gè)指頭的問題。有人說(shuō)我們偏聽偏信，就是要偏！同右派斗爭(zhēng)，總得偏一邊?！?/p>

毛澤東

參會(huì)的湖南省委第一書記周小舟在聽了毛澤東的話后，非常著急。7月12日上午，周小舟去找彭德懷，并勸他找毛澤東談一次，因?yàn)橹苄≈壅J(rèn)為彭德懷提的意見更有分量。彭德懷聽后卻很猶豫，他說(shuō)：“唉，我這個(gè)脾氣，怕是談不攏呀！再說(shuō)有些意見還沒想成熟，一下子去跟他談，怕談出毛病來(lái)，還是寫封信為妥?！?/p>

周小舟說(shuō)：“寫信也好，就把你在西北小組發(fā)言記錄整理一下就行了?！?/p>

周小舟

7月13日，彭德懷口述了一封給毛澤東的信，由隨從參謀王承光執(zhí)筆，他又親筆修改了兩處，直到第二天下午才寫好。7月14日下午，彭德懷讓人把信送給了毛澤東。

令彭德懷沒想到的是，此后會(huì)議氣氛因?yàn)樗男虐l(fā)生了巨大的變化，他也開始遭到批判……