大家都知道，抗美援朝戰(zhàn)爭是新中國剛剛成立之后，為了援助朝鮮人民，保衛(wèi)國家安全進(jìn)行的一場反侵略的正義戰(zhàn)爭。這一仗，不光保衛(wèi)了朝鮮和我國的國家安全，捍衛(wèi)了世界和平，更是“打得一拳開，免得百拳來”。

這場戰(zhàn)爭之中，有不少著名將領(lǐng)，都留下了傳奇事跡。其中就有這樣一位連長，帶著一個(gè)連直接葬送敵軍3個(gè)師，回國后，更是當(dāng)上了師長。他就是毛張苗。

1925年，浙江奉化縣巖頭鄉(xiāng)石門村的一間破舊農(nóng)屋里，毛張苗出生了。家里窮，他小學(xué)畢業(yè)后就跟著大人四處奔波謀生，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，更是嘗盡了顛沛流離的滋味。

1943年，18 歲的毛張苗聽說鄞縣西鄉(xiāng)有支抗日游擊大隊(duì)，二話不說就報(bào)了名。他不想再看著家鄉(xiāng)被侵略者糟蹋，更想為國家出份力。誰也沒想到，這個(gè)普通的農(nóng)家子弟，后來會(huì)在朝鮮戰(zhàn)場上成為令敵人膽寒的“最狠連長”，還一步步成長為解放軍師長。

加入游擊隊(duì)后，毛張苗肯吃苦、腦子活，很快就從普通戰(zhàn)士提拔成班長，后來又當(dāng)上了排長。1944年，他光榮入黨，在接下來的解放戰(zhàn)爭里，跟著部隊(duì)打孟良崮、戰(zhàn)淮海、渡長江、解放上海，每一場硬仗都沖在前面。

多年的戰(zhàn)場歷練，讓他不僅練就了過硬的戰(zhàn)斗本領(lǐng)，更摸清了帶兵打仗的門道：不只會(huì)硬拼，更要會(huì)巧干。

1950年，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，原本準(zhǔn)備參與解放臺(tái)灣的第九兵團(tuán)緊急調(diào)往東北，毛張苗所在的20軍60師 178 團(tuán)也在其中。這年11月，他跟著部隊(duì)跨過鴨綠江，剛?cè)氤陀錾狭舜松顨埧岬囊粓鰬?zhàn)役——長津湖戰(zhàn)役。

長津湖位于朝鮮蓋馬高原，冬天冷得邪乎，夜里氣溫能降到零下幾十度。志愿軍戰(zhàn)士們大多穿著江南地區(qū)的薄棉衣，腳踩普通膠鞋，在雪地里走幾步，睫毛上就結(jié)滿白霜，手凍得連槍栓都拉不開。

毛張苗帶領(lǐng)的5連，接到的任務(wù)是死守1355.7高地，這個(gè)高地是美軍撤退的必經(jīng)之路，只要被突破，被圍困的美軍就能跑掉，之前的作戰(zhàn)計(jì)劃也會(huì)全泡湯。

剛到陣地，看著戰(zhàn)士們凍得瑟瑟發(fā)抖的樣子，毛張苗心里揪得慌。他知道，這仗要是打起來，嚴(yán)寒比敵人的子彈還可怕，先讓戰(zhàn)士們活下來，才能談守住陣地。他琢磨著，光靠身上的薄棉衣肯定不行，得想辦法保暖。

于是他帶頭拿起工兵鍬，喊著“挖下去才有活路”，讓全連戰(zhàn)士一起挖地下掩體。可凍土硬得像石頭，一鍬下去就留下個(gè)白印子，戰(zhàn)士們的手很快就磨出了血泡。毛張苗又改了主意，讓大家兩人一組，合蓋一床棉被，輪流挖掘，這樣既能互相取暖，又能保持體力。

他還發(fā)動(dòng)戰(zhàn)士們把備用的棉被拆了，改成簡易的棉帽、手套和棉襪，分到每個(gè)人手里。就靠這些土辦法，5連的非戰(zhàn)斗減員率比友鄰部隊(duì)低了不少，大部分戰(zhàn)士都保住了戰(zhàn)斗力。不光如此，毛張苗還耍了個(gè)“小聰明”：讓戰(zhàn)士們?cè)陉嚨刂車难┑厣瞎室饬粝码s亂的腳印，再把一些空彈殼、破棉衣散在附近，讓美軍誤以為陣地上有很多兵力，不敢輕易沖鋒。

11月29日，美軍的進(jìn)攻來了。戰(zhàn)斗機(jī)在陣地上空輪番轟炸，緊接著，美軍的坦克開在前面，后面跟著密密麻麻的步兵，朝著1355.7高地沖了過來。毛張苗早有準(zhǔn)備，他把全連分成十幾個(gè)三人小組，每組都配有步槍、手榴彈和爆破筒，專門盯著美軍的坦克和步兵結(jié)合部打 。

毛張苗喊著“守住陣地，就是守住咱們的命”，帶領(lǐng)戰(zhàn)士們一次次打退美軍的沖鋒。他還定下了“三不打”原則：看不清敵人不打、打不準(zhǔn)不打、沒命令不打。等美軍沖到陣地附近的時(shí)候，他一聲令下，全連的槍炮同時(shí)開火，美軍被打得暈頭轉(zhuǎn)向，只能往后退。

這場仗打了整整十幾個(gè)小時(shí)，5連的戰(zhàn)士們餓了就啃一口凍硬的土豆，渴了就抓一把雪塞進(jìn)嘴里。最后，他們以少數(shù)傷亡，斃傷了上百名美軍，硬是把美軍王牌德萊斯戴爾特遣隊(duì)攔在了公路上，沒讓他們前進(jìn)一步。

長津湖戰(zhàn)役讓毛張苗在部隊(duì)里出了名，但真正讓他獲得“最狠連長”稱號(hào)的，還是1951年5月的五馬寺穿插戰(zhàn)。

那時(shí)候，抗美援朝第五次戰(zhàn)役打得正激烈，毛張苗所在的營接到了一個(gè)緊急任務(wù)：從昭陽江北岸出發(fā)，穿過敵軍控制的萬山叢，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)奪取30公里外的五馬寺，切斷南韓第三軍團(tuán)的退路。

按照原定計(jì)劃，4連和6連是先鋒部隊(duì)，毛張苗的5連是預(yù)備隊(duì)，營長只跟他說了句“跟著大部隊(duì)走就行”。可毛張苗不這么想，他知道戰(zhàn)場形勢(shì)變起來比翻書還快，預(yù)備隊(duì)隨時(shí)可能變成主力。

于是，他也沒閑著，帶著幾個(gè)排長反復(fù)研究營長給的穿插路線，還憑著自己的記憶和偵察到的情況，手繪了一張?jiān)敿?xì)的行軍圖，圖上不光標(biāo)了村莊、高地、河谷，連哪里有岔道、哪里可能遇到敵人阻擊，都寫得清清楚楚。

他把這張圖復(fù)印了好幾份，每個(gè)排長手里都發(fā)了一張，還讓大家提前熟悉路線：“萬一出事，咱們不能慌，得知道往哪兒走?！?/strong>

穿插行動(dòng)開始后，全營趁著夜色出發(fā)。一開始還算順利，6連作為先鋒，在陰陽里打垮了一股南韓部隊(duì)，然后就往前面追。

可沒過多久，麻煩來就來了，夜里山里起了大霧，6連在崎嶇的山路上迷了路，偏離了預(yù)定路線。營長急得直跺腳，趕緊讓4連頂上，可4連走了沒多久，也因?yàn)榈匦翁珡?fù)雜迷了路。這時(shí)候，離上級(jí)規(guī)定奪取五馬寺的時(shí)間只剩幾個(gè)小時(shí)了，而他們離目的地還有20公里遠(yuǎn)。

“毛張苗，5連上！”營長對(duì)著電臺(tái)大喊。毛張苗接到命令，一點(diǎn)都沒慌，因?yàn)樗缬袦?zhǔn)備。接到命令后，他立刻召集全連戰(zhàn)士，下令：“把多余的東西全扔了，只帶武器和干糧！路上遇到敵人，能繞就繞，不能繞就快速解決，絕不能戀戰(zhàn)！咱們的目標(biāo)只有一個(gè)，就是按時(shí)趕到五馬寺！”

戰(zhàn)士們跟著毛張苗，借著月光在山路上狂奔。途中迎面遇上了一股敵人。毛張苗一揮手，尖刀排的戰(zhàn)士們猛地沖上去，大喊著“沖啊”，沒幾分鐘就把敵人沖散了。

下半夜，部隊(duì)走到一個(gè)叫亭子里的地方，遇到了敵人的有組織抵抗。敵人躲在臨時(shí)工事里，朝著5連開槍。毛張苗觀察了一下地形，讓一部分戰(zhàn)士從側(cè)面繞過去，自己帶著主力從正面進(jìn)攻。

“打！”隨著他一聲令下，戰(zhàn)士們的槍聲、手榴彈的爆炸聲混在一起。敵人沒想到志愿軍來得這么快，慌了神，沒十分鐘就潰敗了。毛張苗沒讓戰(zhàn)士們停留，清點(diǎn)完人數(shù)就繼續(xù)趕路。

天快亮的時(shí)候，5連終于趕到了五馬寺附近的一處高地。

毛張苗用望遠(yuǎn)鏡一看，發(fā)現(xiàn)敵人還在工事里睡覺，根本沒料到志愿軍會(huì)這么快過來。他立刻部署兵力，讓尖刀班從側(cè)翼悄悄摸過去，自己帶著兩個(gè)班從正面進(jìn)攻。等尖刀班摸到敵人工事旁邊，毛張苗喊了一聲“沖”，戰(zhàn)士們像猛虎一樣撲了上去。敵人從睡夢(mèng)中驚醒，連槍都來不及拿，就沿著大路往東南方向跑。

當(dāng)天亮的時(shí)候，毛張苗帶領(lǐng)5連完全控制了五馬寺。南韓第三軍團(tuán)司令劉載興聽說五馬寺被占，嚇得趕緊下令撤退，可退路已經(jīng)被5連堵住了。后續(xù)趕來的志愿軍主力部隊(duì)趁機(jī)發(fā)起進(jìn)攻，把南韓第三師、第九師圍了起來。

這一戰(zhàn)，南韓這兩個(gè)師一共2萬多人，最后只逃出去的卻只有幾千，兩個(gè)師的番號(hào)也被直接撤銷了。而5連在戰(zhàn)斗中消耗的彈藥，有很大一部分都是從敵人手里繳獲的。戰(zhàn)后，5連榮立集體一等功，還被授予“尖刀連”的稱號(hào)。

1953年，朝鮮民主主義人民共和國為了表彰毛張苗的貢獻(xiàn)，給了他二級(jí)、三級(jí)國旗勛章。

1954年8月，毛張苗回國后，被任命為步兵第一七八團(tuán)副團(tuán)長，后來還參與了解放一江山島的戰(zhàn)斗。

在一江山島戰(zhàn)役里，他又展現(xiàn)出了出色的指揮才能：面對(duì)國民黨軍的碉堡群，他不搞人海沖鋒，而是先呼叫海軍炮火覆蓋，再讓空軍強(qiáng)擊機(jī)俯沖掃射，等敵人被打懵了，再帶領(lǐng)戰(zhàn)士們沖鋒，只用45分鐘就攻占了203高地。

后來，毛張苗一步步從團(tuán)長升到副師長、師長。他訓(xùn)練新兵的時(shí)候，從來不講枯燥的理論，而是把自己在戰(zhàn)場上的經(jīng)歷編成故事，給新兵們講怎么判斷地形、怎么應(yīng)對(duì)敵人的進(jìn)攻、怎么保護(hù)自己和戰(zhàn)友。

他常說：“打仗不是蠻干，得動(dòng)腦子，每一個(gè)細(xì)節(jié)都可能關(guān)系到勝負(fù)。”

1985年12月20日，毛張苗因病在杭州逝世，享年60歲。這位傳奇將領(lǐng)，用自己的一生，詮釋了什么是“最可愛的人”，他的事跡值得代代相傳下去，他的精神，更值得我們永遠(yuǎn)傳承下去。