“喂？你哪位？”

我叫張偉，一個三十五歲的失業(yè)工人。

就在前一天，我還因被工廠開除而陷入絕望，轉(zhuǎn)眼間卻意外發(fā)現(xiàn)自己名下竟有四家公司。

我鬼使神差地將它們轉(zhuǎn)手賣掉，換來了二十萬巨款。

我以為這是命運的垂青，是我走出生活泥潭的開始，甚至為此奢侈地?fù)]霍了一番。

然而，當(dāng)我聽清來電的內(nèi)容后，瞬間傻眼，直接冒出冷汗。

01

我的名字叫張偉，三十五歲，一個普通到扔進(jìn)人堆里都找不到的男人。

我沒老婆，沒孩子，住在一個老式的“筒子樓”里，每天的生活就是在城郊的齒輪廠和這個十平米的單間里兩點一線。

筒子樓的走廊又長又暗，空氣里永遠(yuǎn)混雜著鐵銹、油煙和公共廁所的怪味。

我的房間里只有一張床，一張桌子，一個歪歪扭扭的衣柜，陳舊得像是從垃圾堆里撿回來的。

每天早上六點，工廠的電鈴準(zhǔn)時響起，我就像上了發(fā)條的木偶，穿上油膩的工服，匯入灰藍(lán)色的人流，走向那個吞噬了我十年青春的工廠。

工廠里永遠(yuǎn)是震耳欲聾的轟鳴聲，我和工友們麻木地重復(fù)著手里的活，彼此之間很少交流，每個人的臉上都掛著一種相似的疲憊。

下了班，我又回到那個被稱為“家”的牢籠，很多時候甚至懶得開燈，就直挺挺地躺在床上，盯著天花板上那片因為漏水而暈開的水漬發(fā)呆。

生活對我來說，就像一碗溫吞的白開水，沒有任何味道。

唯一的波瀾，來自我的樓上。

我樓上住著一個男人，我不知道他叫什么，也從沒見過他長什么樣，他好像不用上班，白天總是死一般寂靜。

可一到深夜，我準(zhǔn)備睡覺的時候，各種各樣的噪音就開始了。

有時候是桌子椅子在地上拖動的“嘎吱”聲，像一把鈍刀子，一下一下地割著我的神經(jīng)。

有時候是沉重的腳步聲，“咚咚咚”地在地板上來回踱步，仿佛有什么心事重重的人，在焦躁地尋找著什么。

最讓我受不了的，是一種間歇性的，像是用錘子在敲打什么東西的悶響。

那聲音不大，但極有穿透力，一下，又一下，精準(zhǔn)地敲在我的太陽穴上。

我不是沒想過找他理論，但樓里的人都和我一樣，是掙扎在底層的陌生人，彼此間保持著冷漠的距離。

為幾聲噪音去敲一個陌生人的門，萬一鬧起來，反而更麻煩。

于是，我只能忍著，用被子蒙住頭，在噪音中昏昏沉沉地睡去。

我以為我的生活就會這樣一直持續(xù)下去，直到老得干不動活，然后悄無聲息地死在這個破房間里。

但我沒想到，一場變故來得比衰老要快得多。

02

那天，車間主任老王背著手，像個巡視領(lǐng)地的禿鷲，在各個機(jī)床之間來回溜達(dá)。

我的任務(wù)是給一批出口德國的齒輪做最后的精加工，這是個精細(xì)活，要求誤差不能超過0.01毫米。

我正全神貫注地盯著刻度尺，手里的操作桿穩(wěn)得像焊在了機(jī)器上。

“停一下！”老王的聲音突然在我耳邊炸開。

我嚇了一跳，手一哆嗦，操作桿微微偏了一下。

“你這怎么搞的？”老王指著我剛剛加工完的一個齒輪，嗓門提得老高，“這里，看到?jīng)]有？有劃痕！這批貨是要出口到德國的，你知道德國人有多挑剔嗎？一個劃痕，就可能導(dǎo)致整批貨被退回來！”

我摘下護(hù)目鏡，湊過去仔細(xì)看。

齒輪表面確實有一道極其細(xì)微的劃痕，要不是他指出來，我根本注意不到。

“王主任，這劃痕不影響使用，而且……”我試圖解釋。

“不影響使用？”他像是聽到了天大的笑話，“張偉啊張偉，你是不是覺得在廠里待久了，就可以不把規(guī)章制度放眼里了？”

“我不是那個意思……”我的臉有點發(fā)燙。

周圍的工友們都停下了手里的活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我們，眼神里有同情，但更多的是幸災(zāi)樂禍。

我知道，老王這是在故意找茬，前兩天他想安排自己的親戚來我這個崗位，被我頂了回去，這梁子算是結(jié)下了。

“一個齒輪，就是廠里幾百塊的損失！十個呢？一百個呢？張偉，你這個月的獎金，我看是別想要了！”他拍著桌子吼道。

“王主任，是你突然喊我，我手才抖了一下……”我鼓起勇氣，想為自己辯解。

“哦？你的意思，還是我的錯了？”他眼睛一瞪，像是被踩了尾巴的貓，“工作不認(rèn)真，還敢頂撞領(lǐng)導(dǎo)！我看你是不想干了！”

我的血一下子沖到了頭頂。

“不干就不干！”我?guī)缀跏呛鸪鰜淼摹?/p>

這句話一出口，我就后悔了，可說出去的話，潑出去的水，收不回來了。

老王愣了一下，隨即冷笑起來：“好，這可是你說的。你自己去人事部辦手續(xù)吧。我們廠，不養(yǎng)閑人，更不養(yǎng)這種目無領(lǐng)導(dǎo)的刺頭！”

說完，他得意洋洋地背著手，走了。

整個車間，鴉雀無聲。

我站在原地，感覺所有人的目光都像針一樣扎在我身上。

我默默地脫下工服，疊得整整齊齊，放在機(jī)床上。

然后，頭也不回地走出了這個我待了十年的地方。

走出工廠大門的時候，陽光刺眼，我卻覺得渾身冰冷。

我失業(yè)了，在這個三十五歲的年紀(jì)，像一個用廢了的零件，被毫不留情地丟棄了。

03

回到那個只有十平米的單間，我感覺整個世界都塌了。

我把自己重重地扔在床上，一動也不想動。

房間里沒有開燈，只有窗外灰蒙蒙的天光，把屋子里的陳設(shè)照得像一堆毫無生氣的垃圾。

我不知道接下來該怎么辦。

我這個年紀(jì)，沒學(xué)歷，沒技術(shù)，除了在工廠里賣力氣，我什么都不會。

我躺在床上，從中午到黃昏，再到深夜。

肚子餓得咕咕叫，我卻懶得起來找東西吃。

腦子里像一團(tuán)亂麻，過去的十年，未來的日子，交織在一起，一片模糊。

就在我快要被絕望吞噬的時候，樓上那熟悉的噪音，又響起來了。

“咚……咚咚……嘎吱……”

今天的聲音，似乎比以往任何時候都要響亮，也更加沒有規(guī)律。

像是有什么重物在地上拖行，又像是有幾個人在扭打。

這聲音，成了壓垮我的最后一根稻草。

所有的委屈，憤怒，不甘，在這一刻，全部爆發(fā)了出來。

我猛地從床上一躍而起，像一頭被激怒的公牛，沖出了房門。

我三步并作兩步，沖上樓梯，狠狠地砸向樓上那扇緊閉的鐵門。

“開門！我知道你在里面！”我用盡全身力氣嘶吼著，“你他媽的有完沒完！還讓不讓人活了！”

我的拳頭，雨點般地落在鐵門上，發(fā)出“砰砰砰”的巨響。

走廊里的聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，慘白的光照在我扭曲的臉上。

然而，門內(nèi)，沒有任何回應(yīng)。

剛才還嘈雜不堪的房間，瞬間變得死一般寂靜。

“別裝死！我知道你聽見了！有種弄出聲音，沒種開門是吧？”我繼續(xù)咆哮著，胸口劇烈地起伏。

我把耳朵貼在冰冷的鐵門上，仔細(xì)地聽著。

里面，連一絲呼吸聲都聽不到。

就好像，這個房間里根本沒有人。

或者說，剛才制造出那些噪音的，根本不是人。

一個寒意，從我的脊背竄了上來。

我罵累了，也砸累了。

手臂火辣辣地疼。

屋里，始終沒有任何動靜。

那片死寂，比任何噪音都讓人覺得心慌。

我站在門口，喘著粗氣，像一個演獨角戲的小丑。

過了好一會兒，我才拖著疲憊的身體，回到了自己的房間。

我沒有再躺下，而是坐在桌邊，點了一根煙。

煙霧繚繞中，我看著窗外，城市的燈火像一片遙遠(yuǎn)而冰冷的星河。

那一晚，樓上再也沒有傳來任何聲響。

出乎意料的，我睡得格外安穩(wěn)。

04

第二天早上，我是被餓醒的。

陽光透過布滿灰塵的窗戶照進(jìn)來，在地上投下一塊明亮的光斑。

我摸了摸口袋，翻出了身上最后幾十塊錢，去樓下的小賣部買了一桶泡面和一根火腿腸。

吃著這頓遲來的“早餐”，我開始思考一個很現(xiàn)實的問題：錢。

房租，水電，吃飯，哪一樣都離不開錢。

廠里這個月工資還沒發(fā)，就算發(fā)了，也撐不了多久。

我打開手機(jī)，想看看招聘軟件上有沒有日結(jié)的臨時工。

手機(jī)屏幕上，彈出了一個企業(yè)信息查詢APP的推送。

鬼使神差地，我點了進(jìn)去。

這個APP，是我以前幫一個工友查他親戚的公司時下載的，之后就一直沒刪。

我閑著無聊，在搜索框里，輸入了自己的身份證號碼。

搜索結(jié)果跳出來的那一刻，我手里的泡面桶“哐當(dāng)”一聲掉在了地上。

我使勁地揉了揉眼睛，湊近屏幕，一個字一個字地看。

沒錯。

法人代表：張偉。

下面，是四家公司的名字。

“盛世華通國際貿(mào)易有限公司”

“藍(lán)海科技信息咨詢中心”

“中鼎宏業(yè)投資管理合伙企業(yè)”

“九州文化傳媒有限公司”

這都是些什么玩意兒？

我，張偉，一個連初中都沒畢業(yè)的工廠工人，居然成了四家聽起來牛氣沖天的大公司的法人代表？

我的大腦一片空白，第一反應(yīng)是：騙子！肯定是詐騙！

現(xiàn)在這世道，個人信息泄露得跟篩子一樣，肯定是哪個天殺的，盜用了我的身份信息去注冊了這些空殼公司，用來干些非法的勾當(dāng)！

一想到這，我的冷汗就下來了。

萬一這些公司欠了債，或者干了什么違法的事，那背鍋的豈不就是我？

我越想越怕，趕緊在網(wǎng)上搜索“名下被注冊公司怎么辦”。

網(wǎng)上說什么的都有，有的說要去工商局辦理注銷，手續(xù)復(fù)雜得要死。

有的說，可以找專門的中介，把公司“轉(zhuǎn)讓”出去。

就在我心急如焚的時候，手機(jī)屏幕下方彈出了一個小廣告：“高價回收各類公司，手續(xù)簡單，一天到賬，聯(lián)系電話XXXXXX”。

我像是抓到了一根救命稻草。

雖然明知道這可能不靠譜，但眼下的情況，我也顧不了那么多了。

我撥通了那個電話。

電話那頭，是一個聲音聽起來很精明的男人。

我把我的情況說了一遍。

他聽完，輕笑了一聲，說：“兄弟，你這是走運了。你名下這幾家公司，都是‘干凈’的，剛注冊沒多久，沒有任何經(jīng)營記錄和債務(wù)。我這邊正好有客戶需要，四家打包，一口價，二十萬?！?/p>

“二……二十萬？”我的心臟猛地一跳。

二十萬！

我掰著手指頭算了一下，我在工廠里不吃不喝，得干上四年，才能掙到這么多錢。

“怎么？嫌少？”電話那頭的男人似乎感覺到了我的猶豫，“兄弟，我跟你說實話，你這些就是空殼公司，一文不值。也就是我這邊有渠道，能幫你處理掉。你要是自己去注銷，跑斷腿不說，一分錢也拿不到。怎么樣？一句話，賣不賣？”

“賣！我賣！”我?guī)缀跏敲摽诙觥?/p>

金錢的誘惑，壓倒了內(nèi)心的恐懼。

反正這些公司也不是我的，就算有什么問題，我也是受害者。

現(xiàn)在能白撿二十萬，還能把這個燙手山芋扔出去，何樂而不為？

接下來的事情，順利得超乎想象。

我按照對方的要求，用手機(jī)拍了身份證的正反面?zhèn)鬟^去，又進(jìn)行了一個簡單的視頻人臉認(rèn)證。

不到半個小時，我的手機(jī)就收到了一條銀行短信。

“【XX銀行】您尾號XXXX的儲蓄卡賬戶7月18日14:32分轉(zhuǎn)入存入人民幣200,000.00元，活期余額200,058.50元?！?/p>

看著那一長串的零，我感覺自己像在做夢。

我反復(fù)確認(rèn)了好幾遍，才相信這是真的。

我發(fā)財了。

就這么莫名其妙地，發(fā)了一筆橫財。

那一瞬間，被工廠開除的陰霾，對未來的迷茫，全都被這突如其來的巨款沖得煙消云散。

我做的第一件事，就是沖到樓下的ATM機(jī)，取了兩萬塊現(xiàn)金。

握著那厚厚的一沓鈔票，我才有了真實感。

我回到房間，做的第二件事，是把剩下的泡面和火腿腸，連同那個破舊的電水壺，一起扔進(jìn)了垃圾桶。

然后，我走出了這棟破樓，平生第一次，走進(jìn)了一家看起來很氣派的餐廳。

我點了一桌子我以前連名字都叫不出來的菜，還開了一瓶最貴的白酒。

酒足飯飽，我搖搖晃晃地回到我的單間。

那一晚，樓上依舊沒有任何聲響，安靜得像一座墳?zāi)埂?/p>

我躺在床上，第一次覺得，這間破屋子，似乎也沒那么難以忍受了。

我睡得無比香甜，甚至做了一個美夢。

夢里，我買了新房，買了新車，還有很多人，圍在我身邊，對我笑。

然而，第二天，一通突如其來的陌生來電，將我從美夢中徹底驚醒。

當(dāng)我聽清來電的內(nèi)容后，瞬間傻眼，直接冒出冷汗。