01

1949年初春的華北平原上。

晉冀魯豫野戰(zhàn)軍司令部里，將領(lǐng)們圍坐在長桌旁。

"同志們，根據(jù)中央軍委的指示，我們中野即將整編為第二野戰(zhàn)軍。下面我宣布兵團司令的任命名單。"

陳再道挺直腰板坐在椅子上。作為晉冀魯豫軍區(qū)的四大元老之一，他自信這個位置非他莫屬。畢竟，從冀南軍區(qū)司令員到二縱司令，他哪一次不是沖鋒在前？

"第三兵團司令員，陳錫聯(lián)；第四兵團司令員，陳賡；第五兵團司令員，楊勇。"

陳再道的表情凝固了。他下意識地轉(zhuǎn)頭看向身旁的王近山，這位比他年輕十歲的將領(lǐng)剛剛被任命為兵團副司令。會議室里響起一陣輕微的騷動，不少將領(lǐng)向他投來驚訝的目光。

"老陳，"鄧小平走過來拍了拍他的肩膀，"組織上決定調(diào)你去河南省軍區(qū)。"

"鄧政委，我..."陳再道猛地站起來，"我在前線打了十幾年仗，怎么突然..."

"這是組織決定。晚上我和劉司令員找你詳談。"

會議結(jié)束后，陳再道獨自一人站在司令部門口的老槐樹下，從口袋里摸出一包皺巴巴的香煙。

十年前的一幕幕在腦海中閃回——1938年春天，他帶著七個連的兵力進入冀南平原，在徐向前指導下，短短三個月就將部隊發(fā)展壯大到萬余人。那時候，他和王樹聲、陳賡、楊得志并稱中野四大元老，何等風光！

"陳司令，您在這兒啊。"一個熟悉的聲音打斷了他的回憶。是二縱的老部下李成芳。

"成芳啊，"陳再道吐出一口煙圈，"聽說你要去四兵團了？"

"是的，跟著陳賡司令。"李成芳猶豫了一下，"陳司令，我們都沒想到您..."

"行了，別說了。"陳再道擺擺手，"革命工作不分高低。對了，還記得羊山集那一仗嗎？"

李成芳的臉色變了變："記得，太記得了。18團1營打到只剩下教導員..."

02

1947年7月的魯西南，烈日炙烤著大地。羊山集外圍，二縱的戰(zhàn)士們趴在戰(zhàn)壕里，汗水浸透了粗布軍裝。

"司令員，敵人的火力太猛了，我們是不是..."參謀長的話還沒說完，就被陳再道打斷。

"傳我命令，全線進攻！宋瑞珂的66師再厲害，也是兩個肩膀扛一個腦袋！"

戰(zhàn)斗打響后，慘烈程度超出了所有人的想象。

二縱6旅18團1連連長命令戰(zhàn)士打地堡時，兩名年輕的戰(zhàn)士竟然冒死沖到地堡口，試圖用手從射擊孔奪機槍。這種近乎自殺的行為，換來的是瞬間被打成篩子的結(jié)局。

"報告司令員，18團1營營長、副營長、連長、指導員全部犧牲，現(xiàn)在只剩下一名教導員在指揮！"通訊兵的聲音帶著哭腔。

陳再道的太陽穴突突直跳，但他依然固執(zhí)地命令："繼續(xù)進攻！告訴同志們，就是拼到最后一個人，也要拿下羊山集！"

戰(zhàn)斗持續(xù)了整整半個月。當劉伯承親自趕到前線，看到的是堆積如山的尸體和精疲力盡的士兵。老將軍罕見地發(fā)了火："陳再道！你這是拿戰(zhàn)士的生命開玩笑！"

最終，劉伯承臨陣換將，讓陳錫聯(lián)調(diào)整部署，才攻克了羊山集。這一仗，二縱團以上干部傷亡19人，營級干部傷亡32人，9個團54名團以上干部，傷亡率高達三分之一。

"陳司令，"李成芳的聲音將陳再道拉回現(xiàn)實，"您在想什么？"

"我在想，如果當時我能像楊勇打六營集那樣'圍三闕一'，而不是硬碰硬..."陳再道搖搖頭，把煙頭扔在地上踩滅，"算了，世上沒有后悔藥。"

03

當晚，劉伯承和鄧小平在司令部的小院里等著陳再道。石桌上擺著一壺老白干和幾個粗瓷碗。

"老陳啊，"劉伯承親自給他倒上酒，"知道你有情緒，今晚咱們敞開聊聊。"

陳再道端起碗一飲而盡："劉司令員，我陳再道從1932年參加紅軍，大小戰(zhàn)斗上百場，哪一次不是沖鋒在前？現(xiàn)在成立兵團，連王近山這樣的后生都..."

"正是因為你打仗太猛，才不適合當兵團司令。"劉伯承嘆了口氣，"記得我給你講過的'五行術(shù)'嗎？任務、敵情、我情、地形、時間，缺一不可。你現(xiàn)在打仗，還是游擊戰(zhàn)那一套。"

鄧小平接過話頭："老陳，你的勇氣和忠誠沒人懷疑。但大兵團作戰(zhàn)需要的是謀略和協(xié)同。羊山集之后，二縱在商城、固始、宛東的表現(xiàn)，你自己心里有數(shù)。"

陳再道沉默了。他想起了宛東戰(zhàn)役時，面對雜牌滇軍整58師，二縱久攻不下，最后要靠華野10縱幫忙才勉強取勝的窘境。"姑娘縱隊"的稱號，像刀子一樣扎在他心上。

"現(xiàn)在全國解放在即，河南省軍區(qū)需要你這樣有豐富根據(jù)地建設(shè)經(jīng)驗的干部。老陳，革命分工不同，但同樣重要。"

陳再道又倒了一碗酒，仰頭喝干。良久，他重重地點頭："我服從組織安排。"

1955年的北京，授銜儀式結(jié)束后，已經(jīng)成為武漢軍區(qū)司令員的陳再道在賓館房間里，對著鏡子整理嶄新的上將肩章。窗外傳來歡快的鑼鼓聲，街上的人們在慶祝這個光榮的時刻。

"首長，"秘書輕聲提醒，"晚上的慶祝宴會..."

"我知道了。"陳再道擺擺手，從抽屜里取出一本筆記本，翻到一頁寫著"五行不定，輸?shù)酶筛蓛魞?的地方。這是劉伯承多年前送給他的話，現(xiàn)在他終于完全明白了其中的深意。

鏡子里的將軍已經(jīng)不再年輕，眼角的皺紋記錄著無數(shù)戰(zhàn)場的風霜。但那雙眼睛依然炯炯有神，只是多了幾分歲月沉淀的沉穩(wěn)。

"告訴司機，先去一趟新華書店。"陳再道突然說，"我想買幾本關(guān)于現(xiàn)代軍事理論的書。"

秘書驚訝地看著首長："您這是..."

"活到老，學到老嘛。"陳再道笑了笑，"雖然不在野戰(zhàn)軍了，但帶兵打仗的本事不能落下。誰知道哪天國家又需要咱們這些老骨頭呢？"

走出賓館，陳再道抬頭看了看晴朗的天空。他想起了那些犧牲在羊山集的戰(zhàn)友們，想起了自己走過的曲折道路。淘汰不是否定，而是革命事業(yè)不同階段對人才的不同需求。這個道理，他花了六年時間才真正明白。

"首長，車來了。"秘書的聲音打斷了他的思緒。

"好，出發(fā)吧。"陳再道整了整軍帽，邁著穩(wěn)健的步伐走向等候的吉普車。陽光照在他的將星上，反射出耀眼的光芒。