歷史溯源，邊陲風云

唐努烏梁海這片地方，擱在亞洲中部，說大不大，說小不小，面積十七萬多平方公里，夾在薩彥嶺和唐努山之間，葉尼塞河上游從那兒流過。早年間，從十三世紀蒙元時候起，就被劃進中國版圖，那時候叫益蘭州，林中百姓多是游牧狩獵的圖瓦人，混著蒙古和突厥血統(tǒng)。

元朝管著嶺北行省，這地方就屬于那兒。明朝時候，蒙古部落瓦剌部和韃靼人輪流掌控，明政府力氣有限，長城以北基本管不著。清朝一上來，十七世紀末打敗準噶爾汗國，就把這兒正式納入外蒙古西北部分，由烏里雅蘇臺將軍直接管轄。

清廷設了五旗三十六佐領(lǐng)制度，不搞札薩克王公那種層級，直屬將軍府。十八世紀中葉，乾隆年間，清軍徹底平定準噶爾殘部，界碑一豎，中俄邊境以薩彥嶺為線，這片地穩(wěn)穩(wěn)在中國手里。

一七二七年，中俄簽了布連斯奇條約，明確這兒歸清朝，俄方不得越界。十九世紀中，沙俄開始蠶食，一八六四年中俄勘分西北界約記，西北十佐領(lǐng)被割走，那時候清政府內(nèi)憂外患，英法聯(lián)軍打上門，太平天國鬧騰，顧不上邊陲。

辛亥革命一九一一年一爆發(fā)，外蒙古先獨立，唐努烏梁海也跟著亂套。一九一二年二月，唐努旗總管貢布多爾濟和克穆齊克旗總管巴彥巴達爾呼帶三旗宣布獨立，成立烏梁海共和國，求俄帝國保護。

俄軍以護僑名義進駐，實際控制中部二十七佐領(lǐng)。一九一三年秋，另外兩旗也轉(zhuǎn)投俄國，一九一四年正式成烏梁海邊疆區(qū)，俄政府派專員管事，用俄國民刑法。

俄國革命一九一七年推翻沙皇后，這地方更亂。一九一八年，高爾察克白軍占了大部分，一九一九年北洋政府軍隊和蒙古部隊從南北夾擊，嚴式超帶兵收復，設辦事處管轄。一九二零年，紅軍追擊白軍，又卷土重來。

一九二一年八月十四日，布爾什維克成立唐努圖瓦人民共和國，名義獨立，實際蘇聯(lián)操控，首府別洛查爾斯克改克孜勒，意思是紅色。東部九佐領(lǐng)被蒙古占了，今屬蒙古庫蘇古爾省。中國北洋政府不認賬，但實力不濟。

一九二六年改圖瓦人民共和國，一九四四年十月十一日，蘇聯(lián)最高蘇維埃接受其加入，成圖瓦自治州，下屬俄羅斯聯(lián)邦。一九六一年十月升格圖瓦蘇維埃社會主義自治共和國。一九九一年蘇聯(lián)解體，改名圖瓦共和國，加入俄羅斯聯(lián)邦，隸西伯利亞管區(qū)。

這片地從清朝到俄羅斯，風云變幻，條約簽了又撕，勢力來來去去。中國立場上，唐努烏梁海自古是中國領(lǐng)土，清朝時候管轄穩(wěn)當，但二十世紀初列強欺凌，領(lǐng)土流失是歷史遺憾?，F(xiàn)在中俄關(guān)系友好，邊境協(xié)定一九九四年簽了，維持現(xiàn)狀，互惠合作。

圖瓦人占當?shù)厝丝诎顺啥?，講圖瓦語，屬突厥語族，但受蒙古影響深，信仰藏傳佛教和薩滿教，跟中國裕固族類似?？俗卫帐兄行挠旋埖袼?，他們也自認龍的傳人，只不過龍的樣子更像馬，不似中國蛇形。文化上，呼麥唱法有名，喉音多聲部，樂器如楚爾笛，用草莖做，吹出自然聲。

話說回來，這地方資源豐富，金礦煤鐵石棉都有，河流湖泊魚多，但經(jīng)濟落后，人均GDP才三千多美元，靠畜牧和礦業(yè)。蘇聯(lián)時候封閉，外國難進，現(xiàn)在公路連通，鐵路在建。歷史淵源深，中國印記抹不去，盡管歸屬變了，文化根脈還在。

忠誠不移，林中遺民

圖瓦人祖上就是林中百姓，十三世紀蒙元時候已在中國版圖內(nèi)，清朝時候底層認同是大清子民。辛亥后，蘇聯(lián)紅軍進來，一些部落不服，聚在克孜勒周邊反抗，燒東正教教堂，襲擊俄軍。紅軍火力強，他們打不過，就退進南部深山，回歸祖先生活，狩獵捕魚，穿魚皮衣，信薩滿和藏傳佛教。

山林是圖瓦人老家，蒙語里烏梁海就指林中人。他們斷絕與俄聯(lián)系，保持清朝習俗，視溥儀為皇帝，盡管清亡已久，溥儀一九六七年去世，他們一九九一年被發(fā)現(xiàn)時，還自稱唐努烏梁海子民，不認俄羅斯人。

這個故事在網(wǎng)上流傳廣，知乎和網(wǎng)易文章都提，說一九九一年蘇聯(lián)散架，俄羅斯接手時，無意發(fā)現(xiàn)這些林中人，生活保守，父母包辦婚姻，禁婚前行為，四十歲前男人不喝酒，女人終身禁。人口少，近親結(jié)婚多，畸形兒常見。

但他們軸，堅持舊信條，不融入外界。俄羅斯國家地理團隊進山記錄，帶去醫(yī)療和生育知識，人口回升，但獵物不夠，政府禁獵，轉(zhuǎn)景區(qū)開發(fā)。游客來訪，他們賺錢但不交流，警惕心重。內(nèi)心盼清朝回來，當英雄。這可敬可嘆，證明中華文化生命力強，跨越百年。

史實上，圖瓦人文化保守，薩滿教和佛教并存，蘇聯(lián)推廣無神論，關(guān)寺廟，但傳統(tǒng)沒斷?，F(xiàn)在復興，寺廟如烏斯圖-胡雷埃寺在恰丹，采申林格寺在克孜勒。喉音唱法是瑰寶，恒哈圖樂隊和珊蔻·娜赤婭克有名。

圖瓦語用西里爾字母，但根在突厥，蒙古影響大，服飾生活像蒙古族，長袍腰帶靴子。狩獵傳統(tǒng)強，秋冬騎馬或雪橇出獵，新疆阿勒泰圖瓦人還保持，發(fā)明滑雪板，那兒叫人類滑雪起源地。

忠誠不移體現(xiàn)在文化上，盡管歸屬俄，他們自視獨特，不全俄化。俄羅斯人占16%，其他少。經(jīng)濟依賴俄，獨立難，但憲法一九九三年定，有主權(quán)宣言，一九九二年簽俄聯(lián)邦條約，留俄內(nèi)。普京二零二四年九月訪克孜勒，十年首次，顯示重視。林中遺民故事雖民間味濃，但反映歷史情感，中國立場尊重現(xiàn)狀，不爭舊賬，推交流。

時代更迭，文化永存

一九九一年后，圖瓦成俄羅斯主體，人口三十萬，圖瓦人占82%。經(jīng)濟區(qū)三塊：中心工業(yè)區(qū)克孜勒和阿克多武拉克，南部畜牧，東北木材漁業(yè)。礦藏富，金銅鐵煤，森林草原主。氣候大陸性，冬冷夏暖，一月零下32度，七月18度。交通公路主，鐵路建中，與蒙古俄接壤。

時代變，文化沒丟。佛教為主，61%信，薩滿8%，東正教少。寺廟復興，儀事假期民間藥并存。圖瓦人好客，青色崇拜，象征高貴，天神騰格里影象。音樂文化亮眼，呼麥國際節(jié)辦兩屆。圖瓦共和國國旗藍白黃，徽章騎手太陽，國歌我是圖瓦人，伴呼麥旋律。紹爾班·瓦列里耶維奇·卡拉-奧爾任主席，俄總統(tǒng)任命。

中俄關(guān)系看，唐努烏梁海歷史中國領(lǐng)土，一九四八年中華民國駐蘇大使傅秉常照會，聲明領(lǐng)土，但內(nèi)戰(zhàn)后不了了之。一九四五年中蘇友好同盟條約，維持外蒙現(xiàn)狀，一九四九年廢止?，F(xiàn)在中國承認蒙古獨立，蒙古一九六一年入聯(lián)，唐努部分歸俄，二零零二年中蒙設代表處，不涉疆域爭。二零零一年中俄條約，維持現(xiàn)狀。

文化永存，圖瓦人混血蒙古突厥，分布俄蒙中，新疆有少量。傳統(tǒng)保護好，薩滿全球傳承地之一。經(jīng)濟落后，但潛力大，礦泉河湖富。俄羅斯最不發(fā)達區(qū)，但穩(wěn)定。民間故事林中人，提醒歷史紐帶，中國不貶自家，推互利。時代更迭，根脈在，交流繼續(xù)。

話說這事兒，擱誰身上都感慨，歷史轉(zhuǎn)折多，但文化韌性強。圖瓦今昔，民心知，中國立場穩(wěn)，友好向前看?？偟膩碚f，唐努烏梁海故事，教人懂堅持和變通。