“遠(yuǎn)航,再不還錢,他們就要砍掉你弟弟一只手啊!”
面對舅舅聲淚俱下的哀求,我,一個被他養(yǎng)育十五年,如今已年薪六十萬的“成功人士”,卻無比冷酷地回答:“舅舅,錢,我沒有。”
這句無情的話,瞬間將他打入深淵,也揭開了一個關(guān)于親情與背叛的,更驚人的秘密。
01
張遠(yuǎn)航的記憶里,關(guān)于母親的最后一個畫面,是她那條嶄新的,紅色的連衣裙。
那一年,他十歲。
父親因為礦難去世的第三年。
在一個下著小雨的,悶熱的午后,母親張秀英,提著一個與這個貧窮的小山村格格不入的,嶄新的行李箱,站在了家門口。
她要去南方,去那個據(jù)說遍地是黃金的大城市,尋找她自己的,新的生活。
“遠(yuǎn)航,你過來。”她對著屋檐下那個瘦小的,眼神里充滿了驚恐的男孩,招了招手。
張遠(yuǎn)航?jīng)]有動,他只是死死地,抓著門框,指節(jié)因為用力而發(fā)白。
“媽,你……你不要我了嗎?”他的聲音里帶著哭腔。
張秀英的臉上,閃過一絲不耐煩,和一絲,幾乎可以忽略不計的,愧疚。
“說什么傻話。媽怎么會不要你。”她蹲下身,看著自己的兒子,語氣,卻像是在跟一個陌生人,交代著一件麻煩事。
“媽要去外面掙大錢。你在家,跟著你舅舅,好好過日子,聽你舅舅的話,知道嗎?”
她指了指旁邊,那個站著的,比她還要高大,卻也比她,顯得更加蒼老和局促的男人——她的親哥哥,張志強。
“你是個男孩子,是個累贅。媽帶著你,不好嫁人,也不好找工作?!彼敛槐苤M地,說出了最傷人的,也最真實的話,“你先跟著你舅舅,等媽在外面,站穩(wěn)了腳跟,就回來接你?!?/p>
十歲的張遠(yuǎn)航,還不太懂“累贅”這兩個字,到底意味著什么。
但他能看懂,母親那雙漂亮的眼睛里,對新生活的,那種不顧一切的,強烈的渴望。
他也知道,那句“回來接你”,只是一個,永遠(yuǎn)也不可能兌現(xiàn)的,遙遠(yuǎn)的謊言。
他沒有再哭,也沒有再鬧。
他只是看著母親,穿著那條像火一樣,刺眼的紅色連衣裙,頭也不回地,走出了這個院子,消失在了泥濘的,通往山外的,小路上。
她甚至,沒有再回頭,看他一眼。
那一年,張遠(yuǎn)航,成了一個,事實上的,孤兒。
02
母親走后,張遠(yuǎn)航,就住進(jìn)了舅舅張志強的家里。
舅舅的家,比他自己的家,還要窮。
三間搖搖欲墜的土坯房,一頭老黃牛,和一個比他小兩歲,總是流著鼻涕的,瘦弱的表弟,張磊。
這就是舅舅的,全部家當(dāng)。
可就是這樣一個,自己都快要吃不飽飯的,老實巴交的男人。
卻把張遠(yuǎn)航,這個被自己親妹妹,當(dāng)成“累贅”一樣甩掉的外甥,當(dāng)成了親生兒子一樣,疼著,愛著。
甚至,比對自己的親生兒子,還要好。
家里每次煮雞蛋,那唯一的一個,肯定是臥在張遠(yuǎn)航的碗里。
舅舅會摸著他的頭,憨厚地笑著說:“遠(yuǎn)航,你多吃點。你讀書,費腦子。”
而旁邊的表弟張磊,只能眼巴巴地,看著,舔著嘴唇。
過年時,舅舅會扯上一塊新布,給兩個孩子,一人做一件新衣裳。
但給張遠(yuǎn)航的那件,用的布料,總是要多一些,棉花,也總是要塞得更厚實一些。
舅舅會說:“遠(yuǎn)航,你身子弱,別凍著?!?/p>
而他自己的兒子張磊,則穿著那件顯得有些短小的,舊棉襖,在寒風(fēng)里,凍得瑟瑟發(fā)抖。
村里的人,都說張志強是個傻子,是個冤大頭。
說他拿著自己親生兒子的口糧,去養(yǎng)一個,不知道什么時候就會跑掉的,白眼狼。
舅媽,也為此,沒少跟舅舅吵架。
可舅舅,卻總是一句話,就把所有人的嘴,都堵上了。
“我妹妹,臨走前,把孩子托付給了我。我就是砸鍋賣鐵,也得把他,給我養(yǎng)大了,養(yǎng)出息了!”
張遠(yuǎn)航,就在這樣一種,充滿了虧欠和感激的,復(fù)雜的情感中,一天一天地,長大了。
他很爭氣。
他知道,自己唯一的出路,就是讀書。
他把舅舅所有的付出,都像一根根鞭子一樣,抽打在自己身上,逼著自己,在深夜的煤油燈下,用功,苦讀。
他從小學(xué),到初中,再到高中,成績,永遠(yuǎn)是全校第一。
那一張張鮮紅的,寫著“第一名”的獎狀,貼滿了舅舅家那面,用報紙糊起來的,斑駁的土墻。
成了這個貧窮的,壓抑的家庭里,唯一的,亮色。
高考那年,他以全縣第一名的優(yōu)異成績,考上了省城里,一所最好的,985重點大學(xué)。
錄取通知書寄到村里的那天,整個孤寂的小山村,都沸騰了。
舅舅張志強,更是激動得,像個孩子一樣,在村里,挨家挨戶地,發(fā)著喜糖。
他喝得酩酊大醉,拉著張遠(yuǎn)航的手,一遍又一遍地,重復(fù)著同一句話。
“遠(yuǎn)航啊……你……你出息了……你比舅舅,有出息啊……”
“你以后,就是咱們老張家,飛出去的,第一只金鳳凰了!”
為了湊夠他上大學(xué)的,那筆昂貴的學(xué)費和生活費。
舅舅,瞞著他,把家里那頭,跟他一樣蒼老的,唯一的,老黃牛,給賣了。
甚至,還把他和舅媽,準(zhǔn)備留著養(yǎng)老的,那兩畝最好的水田,也給賣了。
張遠(yuǎn)航,是后來,才從表弟張磊那充滿了嫉妒和不甘的,抱怨聲中,知道這一切的。
他拿著那筆,沾滿了舅舅血汗的錢,去大學(xué)報到的那天。
他沒有哭。
他只是在心里,暗暗地,發(fā)了一個誓。
他發(fā)誓,他這輩子,一定要出人頭地。
他一定要,十倍,百倍地,報答舅舅,這比天還高,比海還深的,養(yǎng)育之恩。
03
十五年的時間,彈指一揮間。
足以讓一個貧窮的,自卑的山里娃,脫胎換骨,變成一個,在城市里,西裝革履,游刃有余的,公司高管。
張遠(yuǎn)航,做到了。
他今年三十二歲,憑著那股從骨子里透出來的,不服輸?shù)暮輨?,和他那極其聰明的頭腦。
他在畢業(yè)后,只用了短短七年時間,就從一個最底層的,跑業(yè)務(wù)的銷售員,一路,做到了他現(xiàn)在這家,全國知名的互聯(lián)網(wǎng)公司的,大區(qū)銷售總監(jiān)的位置。
他的年薪,加上各種獎金和分紅,不多不少,正好是六十萬。
這個數(shù)字,在十五年前,在他那個貧窮的小山村里,是一個,連想都不敢想的,天文數(shù)字。
他用自己的努力,實現(xiàn)了階級的跨越。
他在這個繁華的,充滿了機遇和陷阱的城市里,徹底地,站穩(wěn)了腳跟。
他買了房,買了車,還有一個準(zhǔn)備在年底就結(jié)婚的,漂亮的女朋友,麗娜。
麗娜是城里長大的女孩,在一家外企當(dāng)白領(lǐng),家境優(yōu)渥,性格,也有些嬌慣和現(xiàn)實。
她愛張遠(yuǎn)航,愛他的成熟,穩(wěn)重,和那份遠(yuǎn)超同齡人的,事業(yè)上的成功。
但她,卻始終,無法理解,張遠(yuǎn)航對他那個,遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的,農(nóng)民舅舅,那種近乎于“愚孝”的,情感。
張遠(yuǎn)航每個月,都會雷打不動地,給舅舅的卡上,打過去五千塊錢。
這個數(shù)目,幾乎是舅舅在村里,辛苦一年,才能掙到的錢。
“遠(yuǎn)航,不是我說你?!丙惸炔恢挂淮蔚?,在他面前抱怨,“你舅舅養(yǎng)你,是不容易??赡悻F(xiàn)在,也算仁至義盡了?!?/p>
“他一個月,在鄉(xiāng)下,能花幾個錢?你每個月給他五千,都夠他請個保姆了。”
“我們也要為自己的將來考慮啊。我們馬上要結(jié)婚,以后還要買學(xué)區(qū)房,還要養(yǎng)孩子,哪一樣,不要錢?”
每次聽到這些,張遠(yuǎn)航,都只是沉默。
他無法,也不想,跟麗娜,去解釋,他和他那個舅舅之間,那種用十五年的,毫無保留的付出和犧牲,所建立起來的,早已超越了普通親情的,深刻的聯(lián)結(jié)。
他知道,麗娜不懂。
她這種,從小在蜜罐里泡大的,不知人間疾苦的女孩,是永遠(yuǎn)也不會懂的。
他能做的,只是用加倍的,物質(zhì)上的成功,來麻痹自己,也來填補,他內(nèi)心深處,那塊因為虧欠,而永遠(yuǎn)無法被填平的,巨大的,空洞。
他以為,他會這樣,一直,順利地,走下去。
他以為,他有足夠的能力,可以讓自己,和自己生命中,最重要的那個人,都過上最好的生活。
他不知道,命運,早就已經(jīng),在暗中標(biāo)好了所有的價格。
而他,和他舅舅,即將要為,當(dāng)年那些,看似無私的付出,和理所當(dāng)然的接受,支付一筆,他們誰也無法承受的,沉重的代價。
04
那個周末的下午,張遠(yuǎn)航和麗娜,正在家里,商量著年底婚禮的細(xì)節(jié)。
一陣突兀的,有些急促的門鈴聲,響了起來。
麗娜有些不悅地,走過去,從貓眼里,往外看了一眼。
“遠(yuǎn)航,是你舅舅。”她的語氣里,帶著一絲掩飾不住的,嫌棄。
張遠(yuǎn)航的心里,“咯噔”一下。
他知道,舅舅是個極要面子,也極怕給別人添麻煩的人。
這十五年來,除了他大學(xué)畢業(yè)那年,來城里看過他一次,就再也沒有,主動地,踏進(jìn)過他這間,裝修豪華的公寓半步。
如果不是遇到了天大的,他自己解決不了的難事。
他是絕對,絕對不會,不打一聲招呼,就突然,找上門來的。
張遠(yuǎn)航急忙走過去,打開了房門。
門外,站著的,果然是他的舅舅,張志強。
只是,眼前的舅舅,和他記憶里,那個雖然貧窮,但腰桿永遠(yuǎn)挺得筆直的,強壯的男人,判若兩人。
他看起來,比上次過年回家時,要蒼老了至少十歲。
他的頭發(fā),已經(jīng)花白了大半,臉上,是那種被生活和愁苦,反復(fù)蹂躪后,留下的,深刻的,溝壑般的皺紋。
他穿著一身,明顯是為了進(jìn)城,才特意換上的,半新不舊的夾克衫,腳上那雙布鞋,卻沾滿了泥土。
他的手里,提著一個紅色的塑料袋,里面,裝著一些自家種的,歪瓜裂棗的蔬菜。
他的眼神,充滿了局促和不安,不敢看自己的外甥,更不敢看旁邊那個,眼神里帶著審視和疏離的,未來的外甥媳婦。
“舅,你怎么來了?怎么不提前打個電話?”張遠(yuǎn)航把他迎進(jìn)來,努力地,讓自己的聲音,聽起來,和往常一樣,平靜。
“我……我路過,順便……順便來看看你?!睆堉緩娊Y(jié)結(jié)巴巴地,說著連他自己都不信的謊話。
他把手里的那個塑料袋,遞了過去。
“家里……家里自己種的菜,沒打農(nóng)藥,你……你們嘗嘗。”
麗娜沒有去接,只是站在一旁,冷冷地看著,嘴角,帶著一絲若有若-無的,嘲諷的笑意。
張遠(yuǎn)航默默地,接了過來。
他給舅舅倒了一杯熱茶,讓他在那個,比他家里所有家具加起來還貴的,真皮沙發(fā)上,坐下。
三個人,陷入了一種,極其尷尬的,沉默之中。
最終,還是張志強,在喝了半杯熱茶,鼓足了巨大的勇氣后,開了口。
他看著自己的外甥,那張曾經(jīng)清秀,如今卻也變得有些冷硬的臉,嘴唇,哆嗦了半天,才從喉嚨里,擠出了那句,他此行的,真正的目的。
“遠(yuǎn)航啊……舅舅……舅舅這次來,是……是想跟你,借點錢。”
他的聲音,低得像蚊子一樣,充滿了,難以啟齒的,巨大的羞恥。
“借錢?”麗娜在一旁,立刻,像一只被踩了尾巴的貓一樣,尖聲地,開了口,“舅舅,不是我們不幫你。遠(yuǎn)航每個月,給您打的錢,還不夠您花嗎?”
“我們也要過日子,也要存錢結(jié)婚買房啊。我們哪有那么多錢,借給你啊?”
她的話,像一把把刀子,句句都扎在張志強的心上。
張志強的臉,“唰”地一下,漲得通紅,他恨不得,地上立刻裂開一條縫,好讓自己鉆進(jìn)去。
“不是……不是給我自己借?!彼泵q解道,聲音,都帶上了哭腔,“是……是給你表弟,阿磊。”
“阿磊他……他做生意,被人騙了,欠了外面,一大筆錢?,F(xiàn)在,要債的,天天上門逼債,說……說再不還錢,就要……就要砍掉他一只手啊!”
“他才二十多歲,他不能沒有手?。∵h(yuǎn)航,你得救救他,你得救救你弟弟?。 ?/p>
張志強說著,這個五十多歲的,堅強了一輩子的男人,再也忍不住,當(dāng)著外甥和未來外甥媳婦的面,老淚縱橫。
張遠(yuǎn)航,從始至終,都沒有說話。
他只是靜靜地,看著自己的舅舅,那個為了他,賣了牛,賣了地,付出了自己所有一切的男人,此刻,正像一個最卑微的,最無助的乞丐一樣,在向他,乞求著憐憫。
他的臉上,沒有任何表情,眼神,深的,像一潭不見底的湖水。
他端起面前的茶杯,輕輕地,吹了吹上面漂浮的茶葉,然后,慢條斯理地,喝了一口。
在舅舅那充滿了絕望和期盼的,和麗娜那充滿了警惕和刻薄的,兩種截然不同的目光注視下。
他緩緩地,放下了茶杯。
他抬起頭,看著自己的舅舅,那雙曾經(jīng)無比清澈,如今卻也變得有些深邃的眼睛里,沒有任何的,波瀾。
他開口了,聲音,平靜得,像是在說一件,與自己毫不相干的,別人的事。
“舅舅,錢,”
他頓了頓,清晰地,吐出了那兩個,足以將他舅舅,徹底打入深淵的,殘忍的字。
“我沒有。”
張志強愣住了,他那張布滿了淚痕的老臉上,滿是茫然和不敢置信,仿佛根本沒有聽懂自己外甥的話。
他看著張遠(yuǎn)航,看著這個他親手養(yǎng)大,視若己出的孩子,嘴唇哆嗦著,又問了一遍。
“遠(yuǎn)航,你……你說啥?舅……舅沒聽清?!?/p>
張遠(yuǎn)航?jīng)]有躲閃,他直直地,迎著舅舅那充滿了乞求的目光,又一次,一字一句地,清晰地,重復(fù)了一遍。
“我說,我沒有錢?!?/p>
這一次,他的聲音,比剛才,還要冷,還要硬,像一塊從冰窖里,剛拿出來的,最堅硬的,萬年玄冰。
“一分,都沒有?!?/p>
張志強感覺自己的大腦“嗡”的一聲,一片空白。
他踉蹌著,從沙發(fā)上站了起來,不敢置信地,看著眼前這個,他感到無比熟悉,卻又無比陌生的外甥。
他眼中的光芒,希望,和那最后一絲,屬于長輩的尊嚴(yán),在這一刻,被擊得粉碎,一點一點地,徹底地,消失了。
他看著他,嘴唇哆嗦著,聲音,像一個即將溺死的人,發(fā)出的,最后的,徒勞的,悲鳴。
“遠(yuǎn)航……你……你真的,不肯……幫舅舅這一次嗎?”