奈何橋上,孟婆湯前,每一個即將踏入輪回的魂靈,都會被洗去前塵往事。
但據(jù)說,總有一些執(zhí)念至深的魂,能從那遺忘的湯水中,窺見一絲天機。
孟婆曾對一個不愿喝湯的癡情魂說:記住,轉(zhuǎn)世為人后,若你遇到一個人,讓你愛到無法自拔,但她身上,卻帶著一股似有若無的、如同陳年土木與敗落花草混合的氣味,立馬遠離。
因為那,是奈何橋邊獨有的‘往生’之味。
他們,不屬于人間。
01
陳然是在鋼筋水泥的城市森林里長大的。
他的父親是名建筑工程師,母親是名會計師,他們的人生,就像父親畫的那些設(shè)計圖紙一樣,精準、理性,充滿了邏輯和規(guī)劃。
在這樣的家庭里,陳然從小接受的是最科學(xué)、最嚴謹?shù)慕逃?/p>
他的世界,是由牛頓定律、化學(xué)方程式和經(jīng)濟學(xué)模型構(gòu)成的。對于一切無法被證實、無法被量化的東西,他都抱持著一種天然的、來自父母言傳身教的懷疑態(tài)度。
唯一試圖在他這個“科學(xué)世界”里,撕開一道口子的,是他的爺爺。
爺爺是從鄉(xiāng)下來的,身上總帶著一股淡淡的煙草和泥土的味道。他肚子里裝滿了各種神神叨叨的故事。陳然的童年,常常是在爺爺?shù)南ハ拢犞切╆P(guān)于山精鬼怪、因果報應(yīng)的奇談中度過的。
“小然啊,你可記住了,”爺爺瞇著眼睛,搖著蒲扇,神神秘秘地對他說,“這人啊,身上都有味兒。健康的活人,身上是熱乎乎的煙火氣。可有些東西,它不是人,它也會裝成人樣,混在咱們中間。但它裝得再像,身上的那股子味兒,是藏不住的?!?/p>
“什么味兒啊,爺爺?”年幼的陳然好奇地問。
“一種……又像老木頭受了潮,又像花兒開敗了爛在泥里的味兒?!睜敔斚肓撕芫?,才找出這樣一個形容,“那不是臭,就是……一股子‘舊’味兒,一股子不屬于陽間的陰冷味兒。你要是遇到了,可千萬要躲得遠遠的?!?/p>
每當這時,陳然的父親聽到了,總會笑著走過來,揉著陳然的頭說:“別聽你爺爺瞎說?!?/p>
陳然也似懂非懂地點點頭,他更愿意相信父親口中的科學(xué)。
爺爺說的那些話,就像蒲扇搖出的風(fēng)一樣,雖然曾給他帶來一絲夏夜的清涼,但很快,也就消散在了他被各種功課和補習(xí)班填滿的、忙碌的童年里。
他從未想過,有一天,爺爺這句“封建迷信”的告誡,會成為他賴以活命的唯一警示。
02
陳然不負父母的期望,一路從重點中學(xué),考上了一所全國聞名的一流大學(xué)。他的人生,就像父母為他規(guī)劃好的那樣,前途一片光明。
大學(xué)畢業(yè)那年,就業(yè)市場競爭異常激烈。正當陳然為了找工作而焦頭爛額時,他大學(xué)時的系主任,一位非常賞識他的老教授,找到了他。
“小陳啊,我這里有一個機會,不知道你愿不愿意考慮?!崩辖淌谕屏送蒲坨R,對他說。
“什么機會?教授您盡管說!”陳然喜出望外。
“有一個去偏遠山區(qū)支教兩年的名額,是我們學(xué)校和地方政府的合作項目。那邊條件雖然艱苦,但只要你愿意去,服務(wù)期滿后,履歷上就是濃墨重彩的一筆,學(xué)校這邊可以直接推薦你到幾家大型國企去工作,或者讀研也有優(yōu)先權(quán)?!?/p>
去偏遠山區(qū)支教?
陳然的眉頭皺了起來。他一個在城市里生活了二十多年的人,連郊區(qū)都很少去,更別提什么偏遠山中了。一想到那泥濘的土路、落后的設(shè)施和渾身土氣的村民,他就從心底里感到一陣排斥。
“怎么?不愿意?”老教授看出了他的猶豫。
“不不不,我愿意!”為了那句“光明的前途”,陳然幾乎是咬著牙答應(yīng)了下來。
他在心里安慰自己:“不就是兩年嗎?就當是去體驗生活了,熬過去,一切都會好起來的。再說了,跟那些沒怎么讀過書的鄉(xiāng)下人打交道,還不是輕輕松松?”
他的骨子里,帶著一種城市青年特有的、不易察覺的優(yōu)越感。他瞧不上鄉(xiāng)下,更瞧不上那些他認為“愚昧落后”的鄉(xiāng)下人。
在準備行囊的時候,他幾乎是把半個家都塞進了行李箱。
從昂貴的進口礦泉水,到各種消毒濕巾和抗生素,他把自己武裝到了牙齒,仿佛要去的地方不是中國的某個山村,而是什么蠻荒的原始部落。
他帶著這種復(fù)雜而又矛盾的心情,坐上了那趟開往未知深山的、搖搖晃晃的綠皮火車。
03
當陳然扛著大包小包,在經(jīng)歷了幾天的舟車勞頓,最終抵達那個名叫“月牙灣”的小山村時,他被眼前的景象驚得說不出話來。
這里,完全不是他想象中那個貧窮、落后、塵土飛揚的地方。
村子坐落在一個巨大的、如同月牙般環(huán)抱的山谷里。
一條清澈見底的小溪,從村前潺潺流過。村里的房屋,是那種白墻黛瓦的徽派建筑,錯落有致地分布在山腳下。
空氣中,彌漫著青草、野花和濕潤泥土混合的、沁人心脾的清香。遠處的山巒,在云霧中若隱若現(xiàn),如同一幅渾然天成的水墨畫。
這里的景色,比他去過的任何一個收費高昂的旅游景區(qū),都要美上千百倍。
而這里的人,也完全不是他想象中那樣“愚昧落后”。
村民們雖然穿著樸素,但每個人臉上都帶著一種發(fā)自內(nèi)心的、淳樸而又熱情的笑容。
他們幫他搬行李,給他送來剛從地里摘的瓜果,還請他吃那熱氣騰騰的、香得能把舌頭吞下去的“百家飯”。
陳然那點可憐的、建立在無知上的優(yōu)越感,在踏入這個村子的第一天,就被擊得粉碎。他第一次感到有些羞愧。
他被安排在村里的小學(xué)教語文。學(xué)校不大,只有他和一個即將退休的老校長兩個老師。他的生活,變得簡單而又規(guī)律。白天,他教孩子們讀書寫字;晚上,他就在村里散步,或者和村民們坐在村口的大榕樹下,聽他們講一些山里的故事。
就是在這樣的日子里,他遇見了月影。
月影不是村里最漂亮的姑娘,但她身上,有一種讓陳然無法抗拒的、寧靜如水的氣質(zhì)。
她話不多,總是微笑著,安安靜靜地做著自己的事。
她是村里負責刺繡的繡娘,一雙巧手,能將山里的花鳥魚蟲,活靈活現(xiàn)地繡在布料上。
陳然和她的相遇,很平淡。
是他剛來時,不小心被山路上的石頭崴了腳,月影恰好路過,用她瘦弱的肩膀,硬是把他扶回了宿舍,還用草藥幫他敷了腳。
從那以后,兩人便漸漸熟悉了起來。
月影會常常給他送來一些自己做的小菜,或者在他備課到深夜時,悄悄地在他窗臺上放上一碗熱騰騰的甜酒釀。
而陳然,則會跟她講一些外面世界的新鮮事,給她看他手機里拍的那些城市里的高樓大廈和繁華夜景。
和月影在一起的時候,陳然感到一種前所未有的、內(nèi)心的平靜。
她的溫柔,她的恬靜,她那雙總是帶著善意和一絲羞澀的眼睛,都像一根柔軟的藤蔓,悄無聲息地,纏繞住了他的心。
他發(fā)現(xiàn)自己無可救藥地,愛上了這個山村里的姑娘。
但他又有些自卑和猶豫,他不知道自己這個兩年后就會離開的外鄉(xiāng)人,有沒有資格,去向這樣一個美好的姑娘表白。
04
這份深藏在心底的情愫,像一壇正在發(fā)酵的酒,隨著時間的推移,變得越來越濃烈。
陳然好幾次都鼓起勇氣,想向月影表明自己的心意,但話到嘴邊,卻又被他咽了回去。
他怕被拒絕,更怕自己的離去,會傷害到這個單純善良的姑娘。
就在他為此糾結(jié)不已的時候,機會,卻自己找上了門。
那是一個周末的傍晚,夕陽將整個山谷都染成了一片溫暖的橘紅色。
月影在送飯來給他的時候,紅著臉,輕聲地對他發(fā)出了邀請。
“陳老師……我……我爹媽今天去鎮(zhèn)上走親戚了,要明天才回來?!彼穆曇艏毴粑靡鳎拔彝砩弦粋€人在家,有點怕。你……你能不能來我家,陪我說說話?”
陳然的心,在那一刻,幾乎要從嗓子眼里跳出來!他感覺自己全身的血液都在沸騰。
他知道,這不僅僅是一個邀請,更是一種信號,一種暗示。
他幾乎是毫不猶豫地,就答應(yīng)了下來。
晚飯后,他懷著一種近乎于朝圣般的、激動而又緊張的心情,來到了月影的家。
月影的家,和她的人一樣,干凈、整潔,又充滿了恬靜的氣息。小小的院子里,種滿了各種各樣的花草。屋子里,點著一盞昏黃的油燈,墻上掛著幾幅她自己繡的山水畫。
屋里沒有別人,只有他們兩個。
月影為他泡了一杯山里特有的野菊花茶,兩人并肩坐在堂屋的木椅子上,有一搭沒一搭地聊著天。
但兩個人的心思,顯然都不在聊天上??諝庵?,彌漫著一種曖昧而又甜蜜的氛圍。
陳然覺得,不能再等了。再等,就是對這份感情的辜負。
他深吸一口氣,鼓足了畢生的勇氣,轉(zhuǎn)過頭,認真地看著月影的眼睛,準備將那句在心里排練了無數(shù)遍的話,說出口。
可就在他即將開口的那一瞬,他的鼻子里,突然聞到了一股……非常奇怪的味道。
那味道很淡,若有若無,像是從月影的身上,隨著她的呼吸,飄散出來的。
那是一種他從未聞過的、無法用語言準確形容的味道。
不香,也不臭。非要形容的話,那味道,有點像……老舊的、受了潮的木制家具散發(fā)出的那種朽木味,又混合著一點點秋天里,花草在雨后被碾碎、腐爛在泥土里的氣息。
那是一種代表著“陳舊”和“衰敗”的味道。陰冷,且了無生氣。
陳然的眉頭,下意識地皺了起來。
這股味道,讓他感到一種莫名的、發(fā)自本能的不舒服。他想開口問問月影,是不是屋里有什么東西放壞了。
05
可當陳然看向月影時,卻發(fā)現(xiàn)她的臉上,沒有任何異樣。
她依然微笑著,眼神溫柔如水,仿佛根本沒有聞到那股奇怪的味道。
“陳老師,你怎么了?不舒服嗎?”她看到陳然的表情有些奇怪,關(guān)切地問道。
“沒……沒什么。”陳然搖了搖頭,以為是自己的錯覺。或許,只是山里特有的某種植物的氣味,自己聞不習(xí)慣罷了。他不能因為這點小事,就破壞了今晚這難得的、美好的氣氛。
他將那股怪異的味道,暫時拋在了腦后。
“月影……”他再次鼓起勇氣,剛準備開口。
月影卻像是看穿了他的心思一樣,臉頰緋紅地,搶先開了口:“陳老師,外面風(fēng)大,我們……我們?nèi)ノ堇镒伞!?/p>
說完,她便站起身,低著頭,率先走進了里屋的臥室。
陳然的心跳得更快了。他知道,這是月影在給他發(fā)出最明確的信號。他不再猶豫,跟隨著月影,走進了那間只點著一盞小油燈的、光線昏暗的臥室。
兩人并肩坐在床沿上,距離近得,幾乎能聽到彼此那如同擂鼓般的心跳聲。
也能聞到,對方身上那好聞的、混著皂角和陽光味道的氣息。
可是,隨著兩人的靠近,那股奇怪的、帶著陳腐氣息的味道,也變得越來越濃烈了!
它就像一個無形的幽靈,纏繞在月影的身上,鉆進陳然的鼻腔,讓他感到一陣陣的眩暈和惡心。那股味道,壓過了她身上所有的清香,頑固地、霸道地,提醒著他,有什么地方,不對勁!
他的理智和情感,在進行著激烈的交戰(zhàn)。一邊,是他心愛的、溫柔美麗的姑娘,那近在咫尺的、夢寐以求的溫存;另一邊,是那股越來越濃烈、讓他從心底里感到排斥和恐懼的、代表著“衰敗”的怪味。
就在月影羞澀地、緩緩地向他靠近,即將靠在他肩膀上的那一刻,一股強烈的、久遠的記憶,如同閃電般,劃破了他混亂的腦海!
他想起了,很多年前,在他爺爺臨終前,那個老人躺在病床上,拉著他的手,用盡最后一口氣,對他說的那些話……
“孫兒,記住,要是有一天,你碰到一個人,但她身上有股……像廟里燒剩下的香灰,又像雨后爛掉的樹葉的味道……那你就快跑……那不是活人的味兒……”
不是活人的味兒!
這句被他當成“封建迷信”而遺忘了多年的話,在這一刻,像一道驚雷,在他耳邊炸響!
一股源自靈魂深處的、無法用理智去解釋的巨大恐懼,瞬間攫住了他!他再也顧不上什么愛情,什么表白,他的身體,遵循著最原始的求生本能,做出了反應(yīng)。
“啊!”
他驚叫一聲,一把將正要靠過來的月影,用力地推開!
然后,他連滾帶爬地從床上下來,不顧一切地、發(fā)瘋似地沖向門口,他只想逃離這個地方,逃離這個讓他感到無比恐懼的女人!
他沖到門口,顫抖著手,剛準備去拉門栓,身后,卻傳來了一個異常平靜的、不帶任何情緒的聲音。
是月影。她沒有像他想象中那樣驚慌失措,也沒有憤怒,她只是緩緩地從床上站了起來,不慌不忙地,一步一步地,向他走來。
那股奇異的、陳腐的味道,也隨著她的靠近,濃烈到了極點。
她走到他的身后,停下了腳步。
然后,用一種仿佛帶著一絲無奈和嘆息的、幽幽的語氣,輕聲地,說出了那句讓他永生難忘的話:
“你終于……發(fā)現(xiàn)我了?”