傍晚的暖黃燈光透過玻璃窗灑在茶幾上，馮曉妍低頭盯著手機屏幕，十個鮮紅的數(shù)字如刀割般刺眼——"彩禮30萬"。

她的手指在停留了許久，心跳聲在安靜的客廳里顯得格外清晰。三米外，鄭宇豪的軍用背包靜靜地躺在門邊，那只陪伴他走過五年軍營生涯的老背包，此刻看起來竟有些孤獨。

"妍妍，你在想什么？"鄭宇豪從廚房走出來，手里端著剛泡好的茶，臉上還帶著剛回家時的那份興奮。

馮曉妍抬起頭，眼神復雜地看著眼前這個曬得黝黑、身形挺拔的男人。五年了，他終于回來了，可她發(fā)現(xiàn)自己竟然不知道該說什么。

"沒什么，就是......"她停頓了一下，"我們之間，是不是已經不一樣了？"

空氣瞬間凝固，鄭宇豪手中的茶杯輕微顫抖，里面的茶水蕩起層層漣漪。

01

五年前的春天，鄭宇豪還是那個在縣城中學教書的青澀小伙子，瘦弱的身板在講臺上顯得有些局促。那時的他，眼神里滿含著對未來的迷茫，工資微薄，前途未卜。

"宇豪，你真的要去當兵？"馮曉妍坐在學校的梧桐樹下，夕陽西下，她的側臉在橘色光暈中美得像一幅畫。"我們剛談戀愛沒多久，你就要走了？"

鄭宇豪緊握著入伍通知書，指關節(jié)有些發(fā)白。他看著眼前這個從小一起長大的女孩，心中滿是不舍，但更多的是一種說不清的渴望——對于成為真正男人的渴望。

"妍妍，給我五年時間。"他的聲音有些沙啞，"五年后，我會帶著全新的自己回來找你。到那時，我一定能給你最好的生活。"

馮曉妍低下頭，纖細的手指無意識地撕著手中的葉子。風吹過梧桐葉，發(fā)出窸窸窣窣的聲響，仿佛在為這場告別奏響序曲。

"你知道我最怕什么嗎？"她輕聲說道，"我怕等你回來的時候，我們都變成了陌生人。"

鄭宇豪伸手握住她的手，那雙手還很稚嫩，沒有后來在軍營里磨出的老繭。"不會的，我對你的心永遠不會變。"

"那你向我保證，無論發(fā)生什么，都要第一時間告訴我。"馮曉妍抬起頭，眼中閃著淚光，"不要讓我在無知中等待。"

"我保證。"鄭宇豪毫不猶豫地說道。

五年后的今天，他忽然意識到，自己可能已經違背了這個承諾。

現(xiàn)在的他坐在馮曉妍對面，身上的肌肉線條分明，手掌寬大有力，眼神中透著一種歷經風雨后的堅毅。這五年來，他從一個普通的新兵蛋子，一步步成長為一名營長，肩上的責任和榮譽讓他脫胎換骨。

但此刻，面對馮曉妍那雙似乎在審視著什么的眼睛，他卻感到了前所未有的緊張。

"這次回來能待多久？"馮曉妍問道，語氣中帶著一絲疏離。

"半個月。"鄭宇豪回答得很簡短，他想說出那個好消息，想告訴她自己已經是營長了，想分享這五年來所有的成就和榮耀，但話到嘴邊卻不知為何說不出口。

馮曉妍點點頭，起身走向窗邊。夕陽西下，她的身影被拉得很長，投在地板上的陰影透著一種說不出的孤獨。

"你知道嗎，這五年來，我每天都在想象你回來的樣子。"她的聲音很輕，"想象你會對我說什么，想象我們會做什么，想象一切都還和從前一樣。"

鄭宇豪站起身想要靠近她，但腳步卻停在了半途。

"但是現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，"馮曉妍轉過身，眼中的復雜情緒讓鄭宇豪心中一緊，"我們之間隔著的，不只是五年的時間。"

02

夜深了，鄭宇豪躺在童年時的小床上，天花板上還貼著當年的夜光星星貼紙，微弱的光芒在黑暗中閃爍著。這張床對現(xiàn)在的他來說太小了，他不得不蜷縮著身體，就像回到了五年前那個青澀少年的模樣。

隔壁傳來母親輕微的鼾聲，那是他最熟悉的聲音之一。五年來，每當夜深人靜的時候，他總是會想起這個聲音，想起家的溫暖。

手機屏幕亮起，是馮曉妍發(fā)來的微信："睡了嗎？"

鄭宇豪立刻回復："還沒有，在想你。"

"想我什么？"

他盯著這三個字看了很久，手指在屏幕上反復敲擊又刪除。想她什么？想她這五年是怎么過的，想她有沒有等自己，想她為什么今天顯得那么疏遠。

"想你有沒有變。"他最終這樣回復。

過了很久，馮曉妍才回："你覺得我變了嗎？"

這個問題讓鄭宇豪有些措手不及。說不變吧，今天見面時她身上那種陌生感是真實的；說變了吧，她的笑容、她的眼神、她說話的語調，都還是記憶中的模樣。

"我覺得你更美了。"他試圖用甜言蜜語化解這種尷尬。

"宇豪，"馮曉妍的回復很直接，"你能不能別總是說這些虛的？"

鄭宇豪愣住了。以前的馮曉妍最喜歡聽他說這些話，每次都會害羞地笑起來。什么時候開始，她變得這么直接了？

"那你想聽什么？"

"我想聽真話。"

真話？鄭宇豪苦笑。真話是他現(xiàn)在已經是營長了，真話是他的月薪比五年前翻了好幾倍，真話是他現(xiàn)在有能力給她更好的生活。但為什么，他就是說不出口？

第二天上午，鄭宇豪決定去找馮曉妍的父親馮志剛。他記得這個嚴肅的中年男人，總是穿著洗得發(fā)白的襯衫，在縣政府的一個小科室里默默工作。

馮志剛家的小區(qū)還是老樣子，樓道里貼滿了各種小廣告，樓梯扶手的漆已經掉了一大半。鄭宇豪爬到三樓，按響了門鈴。

開門的是馮志剛，五年不見，他頭發(fā)白了不少，臉上的皺紋也深了。看到鄭宇豪時，他的表情先是驚訝，然后是一種復雜的審視。

"宇豪？你回來了？"馮志剛讓開身子，"快進來。"

客廳里的擺設幾乎沒有變化，唯一的區(qū)別是茶幾上多了幾本理財雜志。馮志剛給鄭宇豪倒了杯茶，兩人相對而坐。

"五年了，你變化挺大的。"馮志剛打量著眼前這個曬得黝黑、身材挺拔的年輕人。

"叔叔，我是來和您談妍妍的事情的。"鄭宇豪開門見山。

馮志剛的表情瞬間嚴肅起來，他放下茶杯，雙手交叉放在膝蓋上。"你們的事情，我和她媽媽都知道。五年了，妍妍一直在等你。"

"我知道，我很感激。"

"但是宇豪，"馮志剛的語氣變得沉重，"這五年來，很多事情都變了。妍妍也不是當年那個小女孩了，她有自己的想法和要求。"

鄭宇豪點點頭，等待著下文。

"她告訴我，如果你們要結婚的話，彩禮至少要三十萬。"馮志剛的這句話像一記重錘，砸在鄭宇豪心頭。

03

鄭宇豪感覺大腦嗡的一聲，仿佛有什么東西在頭頂炸開。三十萬？這個數(shù)字在他腦海中反復回響，每一遍都像是一記耳光。

"三十萬？"他的聲音有些沙啞，"叔叔，您沒開玩笑吧？"

馮志剛看著鄭宇豪震驚的表情，嘆了口氣。"宇豪，我知道這個數(shù)目對你來說可能有些困難，但是現(xiàn)在的情況就是這樣。你看看我們這里，誰家娶媳婦不要個三五十萬的彩禮？"

鄭宇豪握著茶杯的手有些顫抖。作為一名營長，他的月薪確實比五年前高了不少，但三十萬，這仍然是一個讓他感到壓力的數(shù)字。更重要的是，他沒想到馮曉妍會提出這樣的要求。

"這是妍妍的意思，還是......"

"是她自己提出來的。"馮志剛的話徹底堵死了鄭宇豪的僥幸心理。"她說，五年來她一直在等你，現(xiàn)在她已經二十六歲了，不能再隨便了。這個年紀的女孩子，如果不能找個有實力的人嫁了，以后會很被動。"

鄭宇豪放下茶杯，雙手撐在膝蓋上，低下頭陷入沉思。五年來，他在軍營里摸爬滾打，從一個新兵蛋子成長為營長，他以為自己已經足夠優(yōu)秀，足夠有資格迎娶馮曉妍。但現(xiàn)在看來，現(xiàn)實遠比他想象的復雜。

"叔叔，給我點時間考慮一下好嗎？"他抬起頭，眼中滿是疲憊。

馮志剛點點頭，起身送他到門口。"宇豪，我知道你是個好孩子，這些年在部隊里肯定也不容易。但是感情歸感情，現(xiàn)實歸現(xiàn)實，希望你能理解。"

走出小區(qū)，鄭宇豪漫無目的地在街上游蕩。這座小縣城五年來變化不大，街道還是那些街道，店鋪還是那些店鋪，但他卻覺得一切都變得陌生起來。

手機響了，是戰(zhàn)友蔣宇豪打來的電話。

"營長，你到家了？怎么樣，嫂子高興壞了吧？"電話里傳來熟悉的聲音，帶著一貫的爽朗和調侃。

"還行吧。"鄭宇豪的回答顯得有氣無力。

"怎么了？聽起來不太對勁??？"蔣宇豪的聲音立刻變得關切起來。

鄭宇豪猶豫了一下，還是將彩禮的事情告訴了這個最信任的戰(zhàn)友。

"三十萬？"蔣宇豪在電話里驚呼，"營長，你不是開玩笑的吧？"

"我也希望是開玩笑。"鄭宇豪苦笑。

"營長，要不你直接告訴她你的職務和收入？以你現(xiàn)在的條件，三十萬雖然有點肉疼，但也不是拿不出來啊。"

鄭宇豪沉默了。是啊，以他現(xiàn)在營長的身份和收入，三十萬確實不是拿不出來。但問題是，他總覺得這件事情哪里不對勁。

"你說，如果一個女人真的愛你，她會在意這些嗎？"鄭宇豪問道。

"營長，你這話就有點理想主義了。"蔣宇豪的聲音變得嚴肅起來，"現(xiàn)在這個社會，哪個女人結婚不要彩禮？人家等了你五年，要點彩禮也是應該的。關鍵是，她要這么多錢，是因為她真的需要，還是在試探你的誠意？"

這句話讓鄭宇豪陷入深思。是試探嗎？還是說，馮曉妍真的變了？

傍晚時分，鄭宇豪收到馮曉妍的微信："今晚我們好好談談吧。"

他回復："好。"

但心中卻涌起一種不祥的預感，仿佛有什么重要的東西即將失去。

04

晚上七點，鄭宇豪準時出現(xiàn)在兩人經常約會的咖啡館。這家店還在，裝修風格也沒怎么變，只是墻上多了幾幅新的裝飾畫。他選擇了靠窗的那張桌子，記憶中，馮曉妍最喜歡坐在這里看外面的街景。

馮曉妍晚了十分鐘才到，她換了一身黑色的連衣裙，化了淡妝，看起來比白天更加成熟優(yōu)雅。五年前的她從不化妝，總是素面朝天地出現(xiàn)在他面前。

"不好意思，路上有點堵車。"她坐下后，自然地點了一杯拿鐵，這也是她五年前的習慣。

"沒關系。"鄭宇豪給她倒了杯水，"妍妍，我今天去見了你爸爸。"

馮曉妍的手停在咖啡杯邊上，她抬起頭看著鄭宇豪，眼神中閃過一絲什么。"他跟你說了什么？"

"他說了彩禮的事情。"鄭宇豪直接說道，"三十萬。"

馮曉妍端起咖啡杯，輕輕抿了一口，然后放下。整個動作顯得很優(yōu)雅，但鄭宇豪能感覺到她的緊張。

"你覺得多嗎？"她問道。

"說不多是假的，但如果你真的需要，我會想辦法。"鄭宇豪看著她的眼睛，"只是我想知道，這錢對你來說意味著什么？"

馮曉妍沉默了一會兒，然后開口："宇豪，你知道這五年來我是怎么過的嗎？"

鄭宇豪搖搖頭。

"我每天都在等你的消息，等你的電話，等你的微信。但是你知道你給我發(fā)過多少次微信嗎？平均每個月不到十條。"馮曉妍的語氣很平靜，但鄭宇豪能聽出其中的委屈。

"我在部隊里，有時候訓練很忙，而且......"

"而且什么？"馮曉妍打斷了他，"宇豪，我不是在責備你忙，我是在說，這五年來，我一直覺得自己在和一個影子談戀愛。"

這句話像一把刀子，狠狠地扎在鄭宇豪心上。

"我的同學朋友們，有的早就結婚生子了，有的換了好幾個男朋友，只有我，還在為一個五年前的承諾固執(zhí)地堅持著。"馮曉妍的眼圈有些紅，"你知道別人是怎么看我的嗎？他們說我傻，說我在浪費青春。"

鄭宇豪想伸手握住她的手，但馮曉妍輕輕地避開了。

"妍妍，我......"

"讓我說完。"馮曉妍的聲音有些顫抖，"這五年來，我拒絕了多少人的追求，你知道嗎？我的大學同學程子軒，現(xiàn)在是市里一家公司的副總，月薪三萬多，他追了我兩年；還有我們單位的新來的許子軒，家里在省城有三套房子，也一直在追我。"

每聽到一個名字，鄭宇豪的心就沉一分。他突然意識到，這五年來，自己雖然在部隊里努力奮斗，但卻忽略了馮曉妍所承受的壓力和誘惑。

"但是我都拒絕了，因為我在等你。"馮曉妍的淚終于掉了下來，"可是現(xiàn)在，我二十六歲了，我不能再像小女孩一樣不切實際地幻想了。"

"所以你要三十萬彩禮？"鄭宇豪問道。

"這不只是錢的問題。"馮曉妍擦了擦眼淚，"這是你對我的態(tài)度問題。如果你連這點誠意都沒有，那說明我在你心中的分量還不如你以為的那么重。"

鄭宇豪被這句話堵得說不出話來。他想說自己有誠意，想說自己現(xiàn)在有能力給她幸福，但話到嘴邊卻發(fā)現(xiàn)，他連自己現(xiàn)在是什么身份都不敢告訴她。

"妍妍，給我一點時間，我會給你答復的。"

馮曉妍點點頭，起身準備離開。走到門口時，她回頭看了一眼："宇豪，我希望你明白，我等了你五年，不是為了讓你為難的。如果你覺得我的要求過分，我們可以......"

她沒有說完，但鄭宇豪明白她的意思。

05

回到家中，鄭宇豪躺在床上輾轉反側。窗外傳來夜歸人的腳步聲，偶爾有摩托車經過，發(fā)動機的轟鳴聲在安靜的夜里顯得格外刺耳。

他拿起手機，翻看著和馮曉妍這五年來的聊天記錄。蔣宇豪說得對，他們的聊天記錄確實少得可憐。大部分時候都是他匆匆報個平安，或者發(fā)幾張訓練時的照片，很少有深入的交流。

再往前翻，是他們剛分別時的聊天記錄。那時候的對話充滿了甜蜜和憧憬，馮曉妍會給他發(fā)她做的菜的照片，會告訴他今天看了什么電影，遇到了什么有趣的事情。而他，也會和她分享軍營生活的點點滴滴。

但不知道從什么時候開始，這種交流變少了。是從他當了班長之后？還是從他升職之后？還是從他忙到連給她發(fā)微信都要計算時間之后？

他想起那天晚上，上級通知他要提拔為營長的時候。他激動得一整夜沒睡，想象著回家后告訴馮曉妍這個好消息時她臉上會露出的驕傲表情。但后來他又想，如果現(xiàn)在就告訴她，她會不會覺得他是在炫耀？會不會覺得他變了？

于是他決定等回家后再說，給她一個驚喜。

但現(xiàn)在看來，這個決定或許是錯誤的。