10個(gè)億，打了水漂。
8.5億的窟窿，虧到懷疑人生。
這不是股市崩盤，也不是P2P暴雷，
這是于冬的《蛟龍行動(dòng)》——一部號(hào)稱“中國首部潛艇大片”的年度巨制，
最終成了2025年最慘的“票房烈士”。

上映兩次，剪了又剪，改了又改，
結(jié)果呢？
首映第七，次映倒數(shù)，觀眾不買賬，豆瓣6.2分“及格線掙扎”。
成龍的《捕風(fēng)追影》在前面跑，動(dòng)畫片《浪浪山小妖怪》在后面追，
它夾在中間，像個(gè)被遺忘的“鋼鐵巨獸”，
耗資10億，造了艘1:1的潛艇，
最后卻沉在了觀眾的冷漠里。

于冬，這位靠“主旋律印鈔機(jī)”發(fā)家的民營電影大佬，
這次是真的“炸庫”了。
博納影業(yè)不是國企，沒有財(cái)政兜底，
虧的每一分錢，都是自己真金白銀砸進(jìn)去的。
這回，他不僅沒賺到“愛國錢”，
還把家底賠了個(gè)底朝天。

可問題是——為啥之前部部爆，這次卻撲得連渣都不剩？

答案很簡單：觀眾，不傻；市場(chǎng)，不傻；主旋律，也不是萬能印鈔符。

于冬的發(fā)家史，簡直就是一部“現(xiàn)實(shí)事件改編教科書”：
飛機(jī)出事→《中國機(jī)長》→29億；
醫(yī)院抗疫→《中國醫(yī)生》→13億；
油罐爆炸→《烈火英雄》→17億；
也門撤僑→《紅海行動(dòng)》→36億；
抗美援朝→《長津湖》→57億……
他像一個(gè)精準(zhǔn)的“新聞狙擊手”，
哪里有熱點(diǎn)，槍口就對(duì)準(zhǔn)哪里，
一扣扳機(jī)，票房嘩嘩流。

可《蛟龍行動(dòng)》呢？
沒有真實(shí)事件，沒有英雄原型，
敵人是誰？架空。
戰(zhàn)場(chǎng)在哪？虛構(gòu)。
連潛艇打完都沒人知道“我們贏了啥”。
觀眾看完一臉懵：
“這不就是《戰(zhàn)狼》海底版+《阿凡達(dá)2》水下特效+《紅?！穭?dòng)作復(fù)刻？”
沒有真實(shí)，就沒有共情；沒有共情，哪來票房？

更致命的是——主旋律，已經(jīng)被玩壞了。

曾經(jīng)，我們看到吳京舉國旗，會(huì)熱血沸騰；
現(xiàn)在，網(wǎng)友刷的全是“坦克沒后視鏡”“護(hù)照能當(dāng)防彈衣嗎”？
連胡錫進(jìn)都忍不住點(diǎn)評(píng)：
“吳京演英雄太多，快成‘愛國專業(yè)戶’了。”

這不是觀眾不愛國，
而是審美疲勞了。
你天天吃紅燒肉，再香也會(huì)膩。
更何況，當(dāng)“國家強(qiáng)大”，變成一種固定套路，
當(dāng)“一人戰(zhàn)一國”成了標(biāo)配劇情，
當(dāng)“我跳過樓，你跳過嗎”成了網(wǎng)絡(luò)熱?！?br/>主旋律，就已經(jīng)從“燃”變成了“尬”。

《蛟龍行動(dòng)》上映時(shí)，正好趕上演員王星在泰緬邊境失聯(lián)。
全網(wǎng)高喊：“吳京快去救！”“派蛟龍小隊(duì)出發(fā)！”
這不是支持，是反諷。
大家在用你最擅長的梗，
打你最驕傲的臉。

還有宣發(fā)，簡直是“自殺式操作”。
不宣傳劇情、不講人物，
張口閉口“泄密”“保密”“不能看”。
結(jié)果觀眾一聽：
“我不看，我怕被抓去審問。”
好家伙，電影沒上映，先把自己搞成“國家機(jī)密”了。
這哪是吊胃口？這是把觀眾往外推！

再說電影本身。
林超賢，動(dòng)作場(chǎng)面確實(shí)牛，
潛艇、深海、爆破、槍戰(zhàn)，一氣呵成，
可劇情呢？
張涵予吹口琴自我感動(dòng)，
蔣璐霞戲份被砍得七零八落，
女主成了背景板，感情線硬得像鋼筋。
觀眾吐槽：
“林導(dǎo)，你是不是只關(guān)心場(chǎng)面，不關(guān)心故事？”

《紅海行動(dòng)》為什么成功？
不只是炸，還有人性的掙扎、團(tuán)隊(duì)的磨合、戰(zhàn)爭的殘酷。
而《蛟龍行動(dòng)》呢？
從頭打到尾，英雄不死，敵人不強(qiáng)，
看得人眼皮打架。
沒有弱點(diǎn)的英雄，不可怕；沒有邏輯的勝利，不感人。

最諷刺的是，
花了8億造潛艇，2億做水下特效，
結(jié)果觀眾記住的，不是“中國潛艇多?！?，
而是“這片子怎么又貴又難看”。

但話說回來，
于冬會(huì)認(rèn)輸嗎？
不會(huì)。
他已經(jīng)把《四渡》《克什米爾公主號(hào)》排上日程了，
還是主旋律，還是大投資。
他賭的，不是一部電影，
而是中國觀眾對(duì)主旋律的“底線容忍度”。

可觀眾也不是韭菜，
割一茬，會(huì)長一茬；
割多了，地就荒了。

《蛟龍行動(dòng)》的沉沒，
不是主旋律的失敗，
而是套路化、工業(yè)化、去人性化的主旋律的失敗。
觀眾要的，從來不是“國家多強(qiáng)”，
而是“人有多真”。
你可以拍英雄，但英雄得有血有肉；
你可以搞大場(chǎng)面，但場(chǎng)面得服務(wù)于故事。

愿下一個(gè)“蛟龍”，
不是沉在海底，
而是真正游向深藍(lán)。
也愿于冬早日明白：
愛國，不是口號(hào)；電影，不是工程。
真心，比特效貴；
故事，比潛艇重。