閱兵將至，印尼總統(tǒng)普拉伯沃卻緊急宣布取消訪華行程，連帶著給中國道了歉。這事兒說起來挺突然，但歸根到底還是老百姓憋了太久的火氣，終于借著一個“3000美元”的數(shù)字炸了鍋。

你可能會問：3000美元是啥？對于印尼普通打工人來說，這是個能讓人眼紅到冒火的數(shù)字。就拿雅加達的年輕人來說，起早貪黑送外賣、跑摩的，月薪撐死了也就300美元，勉強夠房租和吃飯?？善珖鴷菐妥h員，光住房補貼一項，每月就穩(wěn)穩(wěn)當當揣進3000美元——整整10倍??！這還不算工資、津貼、各種“灰色收入”。

這事兒本來藏在國會的文件里，結(jié)果不知被誰捅到了網(wǎng)上。年輕人一看，瞬間炸了：我們找工作難如登天，交個電費都要精打細算，你們倒好，啥也不干就拿錢拿到手軟？社交媒體上直接吵翻了天。有人曬出議員們開豪車、住豪宅的照片，對比自己擠在貧民窟的出租屋，評論區(qū)全是“憑什么”的怒吼。

如果說“3000美元補貼”是火藥桶，那21歲外賣小哥的死，就是那顆點燃一切的火星。

8月28號那天，雅加達街頭特別堵。一個小哥騎著摩托車送餐，為了趕時間稍微闖了個紅燈，結(jié)果被一輛警車撞倒，當場走了。更讓人氣憤的是，警車司機居然沒停車，直接開走了。路過的人拍下視頻，畫面里小哥躺在地上，摩托車壓著他的腿，餐盒撒了一地，里面的炒飯還冒著熱氣。

這段視頻在網(wǎng)上上瘋傳，幾小時就有了上千萬播放量。網(wǎng)友們徹底怒了：“我們累死累活送餐，連安全都保證不了？”“警察不保護平民，反而成了‘馬路殺手’？”年輕人覺得，這根本不是一起簡單的交通事故，而是“權(quán)貴階層對底層的漠視”——議員們拿著高薪享福，平民連活著都要提心吊膽。

緊接著，幾百個年輕人自發(fā)聚集到國會大廈門口，一開始警察還想勸離，結(jié)果人越聚越多，從幾百人到幾千人，最后整個獨立廣場都站滿了人。有人開始扔石頭砸國會的玻璃，防暴警察不得不出動催淚彈和水炮?？稍芥?zhèn)壓，人越多，口號從“討公道”，變成了“議員X出來”“總統(tǒng)下臺”等。

一開始只是雅加達亂，沒過兩天，火就燒到了全國。西爪哇的萬隆，地區(qū)議會大樓被抗議者點了火，黑煙滾滾沖上天空，連幾公里外都能看見；北蘇門答臘的棉蘭，年輕人把警車推翻在地，輪胎被燒得噼啪響；連旅游天堂巴厘島都沒能幸免，嚇得不少外國游客提前結(jié)束行程。最夸張的是巴布亞，本來就對中央政府有意見，這下直接爆發(fā)了大規(guī)模游行，要求“獨立公投”。

首都雅加達更是成了“戰(zhàn)場”。防暴警察穿著鋼盔鐵甲，用盾牌組成人墻，抗議者則戴著防毒面具，扔燃燒瓶和石塊。街道上煙霧彌漫，催淚彈的臭味和燒焦的輪胎味混在一起，救護車的聲音沒停過。警方說抓了將近千人，可被抓的人越多，出來抗議的人反而越激動——有人舉著“釋放同胞”的橫幅，直接和警察扭打在一起。

總統(tǒng)普拉伯沃這下徹底坐不住了。他本來計劃9月3號去北京，出席中國的閱兵活動，結(jié)果國內(nèi)亂成這樣，哪還有心思出國？于是，總統(tǒng)府緊急發(fā)了個聲明：“因國內(nèi)局勢緊張，總統(tǒng)決定取消訪華行程，已向中國政府致歉?！卑l(fā)言人還解釋，“總統(tǒng)必須留在國內(nèi)，親自監(jiān)督局勢穩(wěn)定?！?/p>

總統(tǒng)留下來了，但問題沒解決，反而越來越糟。最直接的反應(yīng)就是經(jīng)濟。9月1號開盤，印尼股市直接暴跌3.6%，好多大公司的股價跟坐了滑梯似的往下掉。印尼盾也出現(xiàn)了貶值，分析師認為，社會動蕩最傷投資信心，外資本來就對印尼的政策穩(wěn)定性有顧慮，現(xiàn)在這么一鬧，估計要撤資了。

政府趕緊想辦法“滅火”。普拉伯沃親自去了小哥家，給家屬道歉，承諾“徹查死因”，還說要給小哥的父母蓋房子、供他弟弟上學。可老百姓根本不買賬，有人在社交媒體上懟：“早干嘛去了？事情鬧大了才道歉？”更有人翻出普拉伯沃當國防部長時的照片，爆他的黑料，怒批道歉不過是“鱷魚的眼淚”。

其實印尼這事兒，看著是“補貼引發(fā)的騷亂”，本質(zhì)上是“公平焦慮”的總爆發(fā)。印尼是全球第四人口大國，這幾年經(jīng)濟增速不算慢，GDP每年能漲5%左右，但財富全集中在少數(shù)人手里。最富有的1%人口，掌握了全國40%的財富；很多大學生畢業(yè)即失業(yè)，只能去送外賣、開網(wǎng)約車。物價漲得比工資快，房租一年一個價，稅收卻越來越重，于是就出現(xiàn)了這一幕。

這事兒不只是印尼的問題。從法國的“黃背心”到巴西的街頭抗議，再到美國的“黑人的命也是命”，本質(zhì)上都是同一個邏輯：經(jīng)濟增長的紅利沒有惠及普通人，貧富差距越來越大，年輕人看不到希望，出現(xiàn)這種現(xiàn)象也是大概率事件。

現(xiàn)在，印尼的股市還在跌，貨幣還在貶，抗議雖然暫時平息了些，但老百姓心里的火氣沒消。普拉伯沃取消訪華，或許能暫時穩(wěn)住國內(nèi)局勢，但要真正解決問題，光靠“道歉”和“抓人”肯定不夠。畢竟，人心的天平一旦傾斜，想要再平衡，可比穩(wěn)定股市難多了。