文丨陸棄

特朗普又按捺不住了。中國9·3大閱兵還沒開幕，他已經(jīng)急得像熱鍋上的螞蟻，打算再辦一場“豪華版”閱兵，把海軍拎出來秀肌肉。問題是，美國陸軍那場剛辦過，效果一地雞毛，這次真能翻盤？恐怕特朗普自己心里都沒底。

6月14日，美國陸軍建軍250周年大閱兵，原本該是特朗普的“生日禮物”，結(jié)果成了一出鬧劇。4500萬美元打水漂，7000多名士兵走得亂七八糟，隊列松散得像商場促銷。廣告亂入、觀眾稀稀拉拉，連特朗普自己都被拍到在主席臺上“閉目養(yǎng)神”。視頻傳上網(wǎng)后，全美一片調(diào)侃。好好的一場軍威展示，硬生生辦成了“節(jié)日游行”，特朗普的臉，丟到家了。

要命的是，就在閱兵當(dāng)天，全美50個州爆發(fā)“反對國王”的示威游行。特朗普躲在比人還高的防彈玻璃后面敬禮，那畫面，說是總統(tǒng)還不如說是個被“圍觀”的孤獨(dú)演員。場內(nèi)虛張聲勢，場外群情洶涌，這種割裂感，比任何冷嘲熱諷都刺眼。

所以，特朗普憋了一口氣，非要找補(bǔ)回來。這次輪到海軍。理由也好找——2025年是美國海軍建軍250周年，提前搞個閱兵，名正言順。可懂的人都清楚，本來計劃是2026年配合美國建國250周年一起慶典，偏偏特朗普急得等不及。為什么？因?yàn)樗静辉诤鯕v史和意義，只在乎場面和鏡頭。

問題是，美國軍隊真有那個底氣嗎？陸軍拉胯，海軍能強(qiáng)到哪去？幾十年沒搞過像樣的閱兵，經(jīng)驗(yàn)為零。沒有訓(xùn)練基礎(chǔ)，沒有整體素養(yǎng)，硬湊人海，能有什么效果？說得直白點(diǎn)，中國大學(xué)生方陣都比他們走得齊。隊伍走得像俘虜，姿態(tài)散得像趕集，結(jié)果還妄想著靠閱兵展示“威風(fēng)凜凜”，這不是搞笑嗎？

反觀中國9·3閱兵，演練畫面早就炸裂朋友圈。整齊劃一，步伐鏗鏘，眼神堅毅，氣勢如虹。橫看一條線，豎看還是一條線。那種精神狀態(tài)，不是靠錢堆出來的，而是靠長期訓(xùn)練和紀(jì)律打造的。特朗普想模仿，注定是東施效顰。

更諷刺的是，美國軍費(fèi)世界第一，但軍心渙散、組織度低。軍隊能不能走正步，看似是形式問題，背后其實(shí)是戰(zhàn)斗力問題。隊伍都走不齊，戰(zhàn)場上還能指望什么？這才是特朗普最該擔(dān)心的，而不是再燒一筆錢去搞海軍閱兵。

其實(shí)，特朗普的閱兵情結(jié)，早有跡象。2017年他在法國看了馬克龍的國慶閱兵后，就饞得不行。2018年還試圖搞一場，結(jié)果國會死活不批。如今好不容易二進(jìn)宮，終于逮到機(jī)會，結(jié)果辦得一塌糊涂。心里不服氣，就想著再來一次翻身仗。但無論陸軍還是海軍，問題根源都不在場面，而在軍隊自身。場子越大，笑話越多。

特朗普為什么偏要這么干？說白了，他要的不是閱兵，而是“秀肌肉”的舞臺，是鏡頭里那種“帝王般的威儀”。可惜，美國社會早已不買賬。游行抗議如影隨形，連媒體都冷嘲熱諷。對比一下，中國的9·3閱兵是銘記歷史、致敬先烈、展示國力；特朗普的閱兵，卻更像一場個人秀，一場“總統(tǒng)的生日派對”。一個是民族集體記憶，一個是政客自我消費(fèi)，格局高下立判。

更讓人玩味的是，中方今年特地邀請美國飛虎隊后裔參加九三紀(jì)念日。那是中美并肩抗擊日本侵略的見證，是真正的歷史友誼。可美國這邊呢？不僅極力淡化二戰(zhàn)記憶，還反過來給日本洗白，美防長跑到硫磺島稱贊日本軍國主義的“勇敢精神”。這是對歷史的背叛，更是對現(xiàn)實(shí)的誤導(dǎo)。也許正因如此，特朗普不敢、不愿、不可能出現(xiàn)在中國的閱兵場上。那不是他的舞臺，他要的是只屬于自己的獨(dú)角戲。

話說回來，如果特朗普真想看一場“真正的閱兵”，他倒可以考慮來北京。9·3大閱兵就在明天，飛機(jī)一飛就到，中方絕對歡迎。畢竟二戰(zhàn)時期，中美并肩抗敵，這是歷史的事實(shí)。但問題在于，特朗普敢來嗎？他能直面那段真實(shí)歷史嗎？還是更愿意窩在華盛頓，繼續(xù)搞一場自娛自樂的“假大空”秀？

答案，其實(shí)早已明了。中國的9·3閱兵，氣勢磅礴，意義重大，注定載入史冊。特朗普的“海軍大閱兵”，注定只會成為一場表演，一場花錢買熱鬧的鬧劇。歷史的重量和虛張聲勢的輕浮，放在一起，立刻見高下。