創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

01

清晨的陽光很好，像一層薄薄的金紗，透過窗戶鋪在陽臺的地板上。

王志強(qiáng)扶著丈母娘張翠蘭，讓她在藤椅上坐穩(wěn)。陽光暖洋洋地照在張翠蘭干癟的身體上，她舒服地瞇起了眼睛。

“今天太陽不錯?！彼_口說道，語氣里帶著一絲理所當(dāng)然的安逸。

王志強(qiáng)“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身回屋，將降壓藥和一杯溫度剛好的水端到她手邊。他做這一切的動作，流暢得像是已經(jīng)演練了千百遍。

事實(shí)上，也確實(shí)是千百遍了。三十年的時光，足以將任何刻意的行為，都打磨成一種本能。

廚房里傳來“滋啦”一聲，是雞蛋下鍋的聲音。

女兒李秀英正在準(zhǔn)備早餐，是張翠蘭最愛吃的、臥了兩個荷包蛋的爛糊面。

“秀英，面多煮一會兒，要軟一點(diǎn)，我牙口不好?！睆埓涮m朝著廚房喊了一聲。

“知道了，媽?！崩钚阌⒌穆曇魪挠蜔煓C(jī)沉悶的嗡嗡聲里傳出來，聽不出什么情緒。

王志強(qiáng)看了一眼廚房里妻子忙碌的背影，又看了一眼陽臺上心安理得享受著一切的丈母娘，他什么也沒說，只是拿起角落的掃帚，開始打掃客廳。

這是一個再普通不過的清晨，就像過去一萬多個清晨一樣。溫馨和諧的表象之下，是早已失衡的家庭天平。張翠蘭對女兒女婿的照顧習(xí)以為常，甚至覺得這是他們應(yīng)盡的本分。

偶爾，她還會挑剔幾句，比如今天的水溫好像比昨天燙了一點(diǎn)，昨天的按摩力度又重了一點(diǎn)。每當(dāng)這時，女兒秀英總會笑著打圓場：“媽，志強(qiáng)也是為你好，人老了，記性難免差一點(diǎn)?！?/p>

張翠蘭便不再多說，但臉上那副“我是長輩，我說什么都是對的”的神情，卻從未改變過。

這種平靜，被一陣急促的電話鈴聲打破了。

是兒子李建國打來的。張翠蘭一看到來電顯示上“我的好大兒”五個字，臉上的皺紋瞬間笑成了一朵菊花。

她戴上老花鏡，用一種近乎雀躍的姿態(tài)劃開接聽鍵。

“建國啊，怎么這個點(diǎn)給媽打電話？吃早飯了沒？工作累不累??？”一連串的關(guān)心，熱情得仿佛要從聽筒里溢出來。

電話那頭的李建國聲音洪亮，帶著笑意：“媽，吃過了！跟您說個大好事兒！”

“什么好事？”

“老家的祖宅，就是咱們那個老院子，終于要拆了！文件下來了，我托人打聽了，咱家那個位置好，補(bǔ)償款足足有150萬！”

“多……多少？”張翠蘭的呼吸一滯，她幾乎以為自己聽錯了。

“一百五十萬！”李建國在電話里一字一頓地重復(fù)道，像是在敲一面喜慶的大鑼。

張翠蘭感覺一股熱血直沖頭頂，她緊緊攥著手機(jī)，激動得手都有些發(fā)抖。她連聲說：“好，好，好！這是祖宗保佑啊！祖宗顯靈了！”

電話里，母子倆又親熱地聊了十幾分鐘，無非是兒子叮囑母親注意身體，母親夸獎兒子有出息。

王志強(qiáng)和李秀英在旁邊聽著，一個在掃地，一個在端面，動作都沒有停。

掛了電話，張翠蘭的精神頭好得不像個快八十歲的老人。她容光煥發(fā)，坐在飯桌前，吃著女兒端上來的爛糊面，嘴里不停地念叨。

“我就說，咱們李家的根不能斷。這老祖宗留下來的東西，就是給咱們李家傳后人的?！?/p>

“建國這孩子，就是有福氣。這筆錢來了，他在外面打拼，腰桿子也能硬一點(diǎn)?！?/p>

她一邊說，一邊用筷子指點(diǎn)江山似的比劃著，完全沉浸在自己的喜悅里，沒有注意到女兒和女婿的沉默。

李秀英將一碟小咸菜放到母親手邊，低聲說：“媽，快吃吧，面要坨了?！?/p>

王志強(qiáng)已經(jīng)掃完了地，坐在了飯桌的另一頭，端起自己的那碗白粥，慢慢地喝著。

夫妻倆對視了一眼，那眼神里有無奈，有早已預(yù)料到的失落，也有一絲說不清的悲涼。他們什么都沒說，但他們都知道，這個家，要起風(fēng)了。

02

風(fēng)來得比想象中更快。

僅僅過了兩天，李建國的電話又來了。這次，他沒有了初次報喜時的興奮，語氣里帶著幾分恰到好處的愁苦。

“媽，跟您說個事兒?！?/p>

“怎么了兒子，遇到難事了？”張翠蘭的心立刻提了起來。

“唉，也不是什么大事。就是我這邊生意上，最近有一筆款子周轉(zhuǎn)不開，急等著用錢。您也知道，外面不比家里，處處都要花銷。”

李建國嘆了口氣，話鋒一轉(zhuǎn)：“還有您大孫子，明年就要上初中了。我和他媽琢磨著，想給他換個好點(diǎn)的學(xué)區(qū)房，不能讓孩子輸在起跑線上啊?？蛇@城里的房價，您是知道的……”

他沒有把話說完，但意思已經(jīng)再明白不過。

張翠蘭的心，像被一只無形的手緊緊攥住了。兒子在外打拼的不易，孫子前途的光明，兩座大山壓在了她的心頭。

“媽知道，媽知道你的難處?！彼龑χ娫?，語氣里滿是心疼。

掛了電話，張翠蘭在客廳里來回踱步，臉上的喜悅早已被一種決絕的凝重所取代。

李秀英正在拖地，看到母親的樣子，心里“咯噔”一下，有種不好的預(yù)感。

“媽，您怎么了？是不是弟弟又說什么了？”

張翠蘭停下腳步，看著女兒，用一種不容置喙的口氣說道：“我決定了，那150萬拆遷款，全部給建國?！?/p>

空氣仿佛凝固了。

李秀英握著拖把桿的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住Ｋ粗赣H，嘴唇動了動，好半天才找回自己的聲音。

“媽……全給？”

“對，全給！”張翠蘭的音量提高了幾分，“建國是男人，是咱們李家的頂梁柱，在外面打拼不容易。這錢給他用在生意上，用在孫子的前途上，是正道！你和志強(qiáng)有吃有住，單位里有退休金，也不缺這個錢?！?/p>

這番話像一把淬了冰的刀子，狠狠插進(jìn)李秀英的心里。

三十年的日夜操勞，三十年的逆來順受，在這一刻，被母親輕飄飄的一句“不缺這個錢”給全盤否定了。

她再也忍不住了。

“媽！”李秀英的聲音因?yàn)榧佣澏?，“我和志?qiáng)照顧您三十年，端屎端尿，洗衣做飯，您生病住院，哪一次不是我們守在床前？難道這三十年的陪伴和照顧，就比不上弟弟的幾通電話，幾個紅包嗎？”

“這150萬里，按理說，也有我的一份！我不要多，我只要屬于我的那一份，這不過分吧？”

這是李秀英這輩子第一次如此大聲地和母親說話，她積壓了半生的委屈，在這一刻徹底爆發(fā)。

張翠蘭被女兒的頂撞激怒了，她“啪”的一拍桌子，眼睛瞪得滾圓。

“你喊什么！你還知道我是你媽嗎？”

“我生的兒子，我的錢，我愛給誰就給誰，天經(jīng)地義！你一個嫁出去的女兒，潑出去的水，管那么多干什么？你弟弟好了，我們李家才能好！你以后回娘家，臉上不也有光嗎？”

“我……”李秀英被這番“歪理”氣得渾身發(fā)抖，眼淚不爭氣地涌了出來，“媽，您太偏心了！您心里到底有沒有我這個女兒，有沒有志強(qiáng)這個女婿？”

“我偏心？我這是為了咱們家好！你就是頭發(fā)長見識短！”張翠蘭固執(zhí)地扭過頭，不再看女兒。

母女倆爭吵最激烈的時候，王志強(qiáng)從外面買菜回來。

他一進(jìn)門，就感受到了屋里劍拔弩張的氣氛。他看到了滿臉怒容的丈母娘，也看到了淚流滿面的妻子。

他沒有問發(fā)生了什么，只是默默地將手里的青菜和肉放進(jìn)廚房，然后走出來，拿起妻子丟在一旁的拖把，繼續(xù)拖那未完的地板。

他的沉默，像一塊巨大的石頭，投進(jìn)了本已波濤洶涌的湖面，沒有激起更大的浪花，卻讓整個湖水都沉了下去，壓抑得讓人喘不過氣。

爭吵最終在李秀英的哭聲中不了了之。

幾天后，在一個陽光明媚的上午，張翠蘭借口說要去公園找老姐妹聊天，獨(dú)自出了門。

她按照兒子在電話里的詳細(xì)指導(dǎo)，揣著身份證和戶口本，去了最近的一家銀行。柜員的微笑，業(yè)務(wù)的辦理，數(shù)字的跳轉(zhuǎn)，一切都進(jìn)行得異常順利。

當(dāng)她走出銀行大門時，手機(jī)收到一條短信，提示一筆150萬元的款項(xiàng)已經(jīng)成功轉(zhuǎn)出。

她長長地舒了一口氣，心里有些空落落的，但更多的是完成了一件“大事”的釋然和驕傲。她仿佛已經(jīng)看到兒子生意興隆、孫子前程似錦的未來。

回到家，迎接她的是一室的冰冷。

女兒李秀英一整天都沒有和她說話，只是埋頭做著家務(wù)，眼圈紅紅的。

女婿王志強(qiáng)則和往常一樣，買菜，做飯，照顧她的起居，只是話變得比以前更少了，幾乎到了一個字都不說的地步。

這個家，從一個矛盾的共同體，變成了一個沉默的旅館。

03

錢轉(zhuǎn)走后的一周，是個周末。

壓抑的氣氛在晚餐時達(dá)到了頂點(diǎn)。飯桌上，三個人，三雙碗筷，三顆沉默的心。

沒有電視的聲音，沒有聊家常的溫暖，只有碗筷偶爾碰撞發(fā)出的清脆聲響，和咀嚼食物時細(xì)微的聲音。

這種死寂，比任何激烈的爭吵都更讓人感到窒息。

張翠蘭覺得碗里的紅燒肉，吃起來味同嚼蠟。她幾次想開口說點(diǎn)什么，緩和一下氣氛，但一看到女兒那張冷若冰霜的臉，和女婿那沉默如山的側(cè)影，話到嘴邊又咽了回去。

她心里有些發(fā)虛，但那份“我沒錯”的固執(zhí)，依然支撐著她。

終于，王志強(qiáng)吃完了碗里最后一口飯。

他沒有像往常一樣，起身去收拾碗筷準(zhǔn)備洗碗。

他拿起桌上的餐巾紙，慢條斯理地、仔仔細(xì)細(xì)地擦了擦嘴。每一個動作，都帶著一種不尋常的鄭重。

然后，他站起身，一言不發(fā)地走進(jìn)了他和李秀英的臥室。

張翠蘭和李秀英都停下了筷子，不解地看著他的背影。

幾秒鐘后，王志強(qiáng)從臥室里走了出來。

他的手里，多了一個黃色的牛皮紙文件袋。

他走到飯桌前，將文件袋放到了張翠蘭的面前。

文件袋與桌面接觸，發(fā)出了一聲輕微但異常清晰的“啪”的一聲。

這聲音，像一道驚雷，在死寂的空氣中炸開。

張翠蘭和李秀英都驚愕地看著他，又看了看桌上那個神秘的文件袋。

王志強(qiáng)打破了長達(dá)一周的沉默。

他的眼神平靜無波，像一潭深不見底的古井，看不出喜怒。他就這樣看著驚疑不定的丈母娘，用一種不帶任何感情色彩的、仿佛在陳述一件與自己毫不相干的事實(shí)般的語氣，一字一頓地說道：

“媽，這個您簽了吧?！?/p>

李秀英的臉色瞬間變得煞白。她看著自己的丈夫，這個和她同床共枕了三十多年的男人，在這一刻，她覺得他無比陌生，陌生到讓她感到害怕。

張翠蘭的大腦一片空白。

簽了它？

這是什么？

是這三十年照顧她的吃穿用度、醫(yī)藥開銷，一筆一筆記下的贍養(yǎng)費(fèi)賬單？是要她還錢？

還是……他再也無法忍受，要和秀英離婚，從此一拍兩散的協(xié)議？

又或者，是一份讓她搬出這個家，與他們斷絕關(guān)系的聲明？

無數(shù)個可怕的念頭，像毒蛇一樣鉆進(jìn)她的腦海，啃噬著她的神經(jīng)。她的手開始不受控制地劇烈發(fā)抖，她死死地盯著那個牛皮紙袋，卻怎么也不敢伸出手去碰它。

她感覺那個薄薄的袋子里，裝的不是紙，而是她無法承受的、來自三十年歲月的最終審判。

04

“志強(qiáng)……你這是……這是干什么？”李秀英的聲音帶著哭腔，她望向丈夫，眼神里充滿了哀求和恐懼。

王志強(qiáng)沒有看她，目光依然鎖定在丈母娘的臉上。

“打開看看吧，媽。”他的語氣依舊平靜，但這份平靜，卻比任何憤怒的咆哮都更具壓迫感。

張翠蘭的嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。她求助似的看向女兒，李秀英也早已六神無主。

最終，還是李秀英顫抖著伸出手，慢慢地、仿佛用盡了全身力氣，打開了那個文件袋的封口。

她從里面抽出了幾張紙。

當(dāng)看清楚紙上打印的那些黑色的宋體字時，李秀英的眼睛猛地睜大了，她捂住了自己的嘴，難以置信地看著丈夫。

張翠蘭見女兒這副神情，心中最后一點(diǎn)僥幸也破滅了，她湊過去，將那幾張紙抓到自己眼前。

下一秒，她整個人像被抽走了骨頭一樣，癱軟在椅子上。