1982年，湖南衡陽，一位瘦高的老人正式離休，享受正師級待遇。街坊鄰居都叫他"葛兩毛"，因為買東西找零時總說"不要了"就擺手走開。

這個看似普通的老頭，正是當年震驚中外的狼牙山五壯士之一葛振林。從24歲縱身跳下懸崖到88歲黯然離世，他用64年時光詮釋了什么叫英雄本色。

英勇抗敵，血染狼牙山

1941年9月25日，河北易縣狼牙山。

晨霧還未散盡，炮聲已經(jīng)震天動地，日偽軍3500余人像鐵鉗一樣合圍過來，飛機在頭頂盤旋轟鳴。八路軍晉察冀軍區(qū)一分區(qū)一團七連六班，只有5個人。

班長馬寶玉21歲，副班長葛振林24歲，戰(zhàn)士宋學義23歲、胡德林24歲、胡福才28歲。五個年輕人要用血肉之軀，為數(shù)萬群眾和部隊轉(zhuǎn)移爭取時間。

"撤！往棋盤陀方向撤！"馬寶玉一聲令下。

他們要把敵人引向絕路。

這不是臨時起意，楊成武司令員早就制定了"圍魏救趙"的作戰(zhàn)方案，命令3團、20團佯攻管頭、松山、甘河一帶日軍，吸引敵人注意力。

七連的任務就是掩護，無論如何要堅持到第二天上午10點。

五個人對三千多敵軍。

勝算幾乎為零。

葛振林趴在巖石后面，子彈一發(fā)發(fā)射出去，身邊的戰(zhàn)友在倒下，敵人在逼近。手榴彈爆炸的火光燒著了他的棉襖，扣子都顧不得解，用力一扯就扔掉了。

"打死鬼子50多個了！"胡福才大喊。

子彈打光了。

五個人開始撿石頭，拳頭大的、腦袋大的，能砸死人的都往下扔，日軍沖鋒一次，被砸退一次。

太陽西下，敵人又一次圍上來。

馬寶玉看看身后的懸崖，再看看面前黑壓壓的敵人，他舉起槍，狠狠砸向巖石。

槍托斷了。

"同志們，跳！"

"打倒日本帝國主義！"

"中華民族萬歲！"

五個年輕人縱身躍下萬丈懸崖。

當幾百名日軍沖上懸崖頂，發(fā)現(xiàn)與之激戰(zhàn)一整天的對手只有五個人時，他們整整齊齊排成隊，面對跳崖處三度鞠躬。

敵人都被震撼了。

繼續(xù)征戰(zhàn)，屢建戰(zhàn)功

葛振林沒有死。

樹枝掛住了他，全身是血，頭部重傷，和宋學義一起被山腰的樹叢救了一命。19歲的余藥夫冒著生命危險，把兩人一個個背到附近的廟里。

"我們有今天沒明天的，你還是照顧你老婆吧。"

傷愈后，葛振林勸阻了想要跟隨的恩人，他要去找部隊，繼續(xù)打仗。

1941年11月7日，晉察冀軍區(qū)司令部，聶榮臻簽署訓令，正式命名"狼牙山五壯士"。軍分區(qū)司令員楊成武親自給葛振林和宋學義佩戴"堅決頑強"獎章。

"這是你們應得的榮譽。"楊成武的聲音很低，眼中有淚光。

三個戰(zhàn)友的血不能白流。葛振林心里只有一個念頭繼續(xù)戰(zhàn)斗。

1942年到1945年，他參加了百團大戰(zhàn)的后續(xù)作戰(zhàn)。

1945年到1949年，天津戰(zhàn)役、張家口戰(zhàn)役、清風店戰(zhàn)役、太原戰(zhàn)役，哪里有仗打，哪里就有葛振林的身影。

全身六處負傷，三等甲級傷殘。

1950年，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，33歲的葛振林主動請戰(zhàn)，跨過鴨綠江。在冰天雪地的朝鮮戰(zhàn)場上，這個從狼牙山懸崖上活下來的戰(zhàn)士，再次用生命詮釋了什么叫軍人本色。

1955年，授銜儀式，葛振林被授予少校軍銜和三級解放勛章。

金燦燦的勛章戴在胸前，他想起了馬寶玉、胡德林、胡福才。"我是替他們活著的。"

轉(zhuǎn)業(yè)地方，任職湖南

1953年，抗美援朝結(jié)束，葛振林被分配到湖南省軍區(qū)工作。

從河北曲陽縣的農(nóng)家子弟，到湖南衡陽的軍分區(qū)干部，命運的轉(zhuǎn)折總是這樣突然。

湖南省軍區(qū)警衛(wèi)團后勤處副主任、省公安大隊副大隊長、警衛(wèi)營長、衡南縣兵役局副局長、衡陽市人武部副部長……一個職務接著一個職務，葛振林干得都很認真。

1962年，他調(diào)任衡陽軍分區(qū)后勤部副部長，負責軍裝發(fā)放、后勤保障等物資管理，從來沒出過錯。

同時朱旭回憶："認真是他的一大特點，瘦高瘦高的，總是笑呵呵的，做事一絲不茍。"

衡陽的街頭巷尾，經(jīng)常能看到一個穿舊軍裝、戴黃軍帽的老人。他會主動和蹬三輪的、賣菜的聊天，問人家收入怎么樣，孩子上學了嗎。

賣期刊的蘆石安給他起了個外號："葛兩毛"。

買東西找零幾毛錢，總說"不要了"就走。

1966年春天，49歲的葛振林向組織提交了休養(yǎng)申請，身上的六處傷痕開始疼痛，朝鮮戰(zhàn)場的嚴寒給他留下了病根。

組織批準了他的請求，當年8月，這位老戰(zhàn)士離崗退養(yǎng)。

16年后的1982年，葛振林正式離休，享受正師級待遇。

什么叫正師級待遇？在當時，這意味著每月能拿到相當可觀的離休金，醫(yī)療、住房、用車都有保障，國家沒有忘記英雄。

晚年生活，教育后代

"珍惜現(xiàn)在的好條件，好好學習，祖國的江山打得多不容易?。?

這句話，葛振林對孩子們說了幾百遍。

1966年離崗后，他把主要精力放在了關(guān)心下一代工作上。擔任衡陽市"關(guān)心下一代工作委員會"副會長，衡陽市20多所中小學校、全國近200所中小學校的校外輔導員。

河南、湖北、江西、廣東……十多個省市的部隊、機關(guān)、學校、廠礦，甚至監(jiān)獄、勞改農(nóng)場，都留下了他的足跡，400多場報告，場場爆滿。

他很少向孩子們詳細講狼牙山跳崖的事。

"咱們都是八路，那個時候，你們還不知道嗎？換了你們，你們就不會跳嗎？"每當戰(zhàn)友們提起這段經(jīng)歷，葛振林總是很激動地打斷。

賣期刊的蘆石安有次拿了本雜志給他看，上面寫著"狼牙山五壯士"的文章，葛振林搖搖頭，推開了。

他不愿意被當成"英雄"看待，在他心里，自己只是個普通的老兵。

1986年9月25日，狼牙山。

"狼牙山五壯士紀念塔"落成典禮隆重舉行，45年了，葛振林第一次回到這個改變他命運的地方。

人群中，一個老人指著山下的羊腸小道說："你還記得嗎？我送你下山就是沿著這條路……"

余藥夫！當年救他的恩人！

兩個老人擁抱在一起，淚如雨下，分別45年，終于重逢。

此后10多年，他們相互探望了8次，經(jīng)常書信往來。葛振林最大的心愿就是想給恩人唱首歌："沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國……"

1999年，衡陽電視臺采訪他，問及最大愿望，老人當場唱了起來。

2005年3月21日23時10分，衡陽市解放軍169醫(yī)院。

88歲的葛振林因肺功能、心功能、腎功能衰竭，搶救無效逝世。

宋學義已于1971年去世，狼牙山五壯士中最后一位在世者，永遠離開了人們。

3月25日，追悼會，衡陽市殯儀館最大的靈堂三門齊開，人群和花圈擠滿了院落。

挽聯(lián)上有個特殊的名字聶力，這位女中將的父親，正是當年親自為紀念塔題詞的聶榮臻元帥。

"視死如歸本革命軍人應有精神，寧死不屈乃燕趙英雄光榮傳統(tǒng)。"聶帥的題詞，成了對葛振林一生最好的概括。

同一天，狼牙山景區(qū)游客從平日的幾十人暴漲到數(shù)萬人，互聯(lián)網(wǎng)上，幾十萬網(wǎng)民自發(fā)悼念這位老英雄。

街角擦鞋攤的李云說："不像個英雄，倒是個瘦瘦的干巴老頭。"

這就是葛振林，沒有架子，常來問寒問暖，讓人心里"蠻舒服的"。

他用64年的平凡歲月證明了一個道理，真正的英雄，從不以英雄自居。

正如他對孩子們說的那句話："祖國的江山打得多不容易?。?

這句話，值得我們每個人深思。

參考資料：
人民網(wǎng)：《狼牙山五壯士幸存者葛振林：一直戰(zhàn)斗到抗美援朝》
新華網(wǎng)：《狼牙山五壯士》相關(guān)歷史資料
《衡州·日記本》：《15年前的3月21日 狼牙山五壯士葛振林在衡逝世》