死亡是什么？不同時(shí)代的人有不同理解。

在崇尚厚葬的兩漢時(shí)人看來(lái)，死亡更像是一次再無(wú)歸期的遠(yuǎn)行，在世者會(huì)用包羅萬(wàn)有的陪葬品，為亡者悉心準(zhǔn)備好“出門”的行囊，希望他們?cè)诹硪皇澜绲纳钜廊皇孢m，美好，可心。比如西漢中山靖王劉勝之墓，據(jù)估計(jì)隨葬酒液超過(guò)一萬(wàn)斤，哪怕每天喝半斤，也夠他再喝一輩子。

而對(duì)命若薤露的漢末魏晉時(shí)人來(lái)說(shuō)，死亡是《古詩(shī)十九首》中的“潛寐黃泉下，千載永不寤”，是永無(wú)朝陽(yáng)的萬(wàn)古長(zhǎng)夜，是對(duì)神隨形滅的覺(jué)察和論爭(zhēng)。

現(xiàn)代人的死亡觀則更加科學(xué)理性，人死后，人體將重新回歸自然界，再次進(jìn)入地球和宇宙的物質(zhì)能量循環(huán)。

不過(guò)，蕓蕓眾生的大多數(shù)，始終更愿意相信“靈魂不滅”，這對(duì)在世者來(lái)說(shuō)是極大的心靈慰藉。在“人間鏡像——廣州漢晉墓葬的生命敘事”中，我們將通過(guò)一個(gè)個(gè)墓葬，一件件陪葬品，去看漢代大家族、小家庭和普通夫妻如何理解生和死這一人類永恒的命題。

家族墓地 長(zhǎng)宜子孫

秦漢時(shí)期，傳統(tǒng)的靈魂不滅觀念有了更大發(fā)展，人們普遍持有“人死輒為神鬼而有知”的觀念，“謂死如生”，“死乃崇喪”厚葬思想在社會(huì)上流行起來(lái)。隨著舊有社會(huì)秩序的瓦解，新的土地制度的崛起，儒家“孝”思想趨于政治化，家族喪葬發(fā)生了巨大改變，聚族而葬、隨葬豐富的家族墓地開(kāi)始興起。到西漢晚期，一個(gè)大家族延綿數(shù)百年、持續(xù)幾代人葬在同一塊墓地上的情況已經(jīng)非常多見(jiàn)了。

廣州市區(qū)秦漢墓葬及主要墓地群分布圖

考古發(fā)現(xiàn)，廣州也存在家族墓葬傳統(tǒng)，如先烈路龍生崗、小北橫枝崗、小港路大元崗等，都有規(guī)模較大、延續(xù)時(shí)間較長(zhǎng)的家族墓葬群。同一家族墓葬位于同一山崗，有著基本一致的朝向，相似的隨葬組合，按照尊卑有別、等級(jí)從高到低的順序，從崗頂?shù)綅徰俚綅從_，緊密分布，反映了這一時(shí)期家族對(duì)于血脈的重視。

曲尺式陶屋 東漢前期 廣州博物館藏

出土于小港路大元崗，該地是廣州珠江南岸一帶最大型的墓葬群之一。陶屋上刻有“倩封”二字，應(yīng)是墓主人姓名。

雙聯(lián)陶盂 西漢后期 廣州博物館藏

出土于小港路大元崗

陶簋 西漢后期 廣州博物館藏

出土于小港路大元崗

陶匏壺 西漢后期 廣州博物館藏

出土于小港路大元崗

以華僑新村的蜆殼崗為例，該墓群有可能屬于中原文化較為顯著的群體，以陶鼎、陶壺、陶鈁為主要隨葬品，其中27號(hào)墓出土二十余件陶器組合和銅鏡，同時(shí)出土帶個(gè)人身份信息的“得之”“臣之”兩面銅印，應(yīng)為南越國(guó)時(shí)期中下級(jí)官吏。據(jù)《華僑新村地形及墓葬發(fā)掘坑位》顯示，蜆殼崗還有多座墓葬與“得之”墓平行排列，方向一致，位置緊密，有可能為家族墓地。

“得之”“臣之”兩面銅印 西漢南越國(guó)時(shí)期 廣州博物館藏

華僑新村地蜆殼崗等墓葬發(fā)掘坑位

能否選擇一塊風(fēng)水寶地作為家族葬地，不但關(guān)乎亡者在另一個(gè)世界的幸福，而且還關(guān)乎子孫后代能否福澤延綿。秦漢時(shí)期，陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)、神仙方術(shù)思想和讖緯迷信思想的盛行，讓風(fēng)水術(shù)也被運(yùn)用在葬地的選擇上，出現(xiàn)了望氣、夢(mèng)讖等玄之又玄的法子。東漢時(shí)，人們更明確把墓地的好壞與生者的貧富貴賤聯(lián)系起來(lái)，在正史當(dāng)中也出現(xiàn)了葬某地，家族得以累世隆盛的故事。在漢代家族觀念影響下，人的死生也許不僅是個(gè)人的事情，還是家族興盛的奠基石和福祉的傳承紐帶。

結(jié)發(fā)同枕席 生死永不離

孔雀東南飛，五里一徘徊（《孔雀東南飛》），千山暮雪，只影向誰(shuí)去？（《摸魚兒·雁丘詞》）。在歌頌愛(ài)情的文學(xué)作品里，孔雀和大雁失去伴侶，尚且眷戀不舍，甚至拋卻生命，而人間夫妻半路緣盡，陰陽(yáng)兩隔，又將如何？隨著東漢時(shí)期廣州地區(qū)磚室墓的普及，這個(gè)讓人心碎的問(wèn)題有了相對(duì)圓滿的答案，那就是二度啟墓，夫妻合葬。

東漢先烈路龍生崗43號(hào)墓就是一個(gè)妻子先亡，丈夫繼之的合葬墓，木板把上層棺室從中間分開(kāi)，右邊為妻子，左邊為丈夫。也許二人生前曾經(jīng)約定，將一面銅鏡一分為二，各執(zhí)一面，隨之入葬，即便一方先入黃泉，后來(lái)者有朝一日也能憑借信物重逢相見(jiàn)。這個(gè)堪比《長(zhǎng)恨歌》“釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但令心似金鈿堅(jiān)，天上人間會(huì)相見(jiàn)”的故事卻有了個(gè)令人扼腕的結(jié)局，最終丈夫棺木殘毀被盜，屬于他的那半面鏡子再也無(wú)從尋覓。未成團(tuán)圓的遺憾在平行時(shí)空會(huì)有彌補(bǔ)。西漢小北橫枝崗2號(hào)墓也是一座夫妻合葬墓，他們的頭部各放了一面銘文為“長(zhǎng)毋相忘”的銅鏡，祈愿生生世世，永遠(yuǎn)不要忘記彼此。

龍生崗東漢墓女棺頭部漆匣中的半面銅鏡，展示于廣州博物館

龍生崗東漢墓女棺內(nèi)的奢華珠飾，展示于廣州博物館

該珠飾中間為來(lái)自邁錫尼工藝的十二面焊接金珠，應(yīng)是其生前鐘愛(ài)之物，有可能是入殮時(shí)其至親為她穿戴的。

夫妻在地下長(zhǎng)相廝守固然浪漫，但有時(shí)也會(huì)想要個(gè)人空間，甚至經(jīng)歷一些“爭(zhēng)搶”空間的小尷尬。東漢前期西灣路舊廣州鑄管廠35號(hào)墓，原本僅是先逝妻子之墓，潛歸地下后，她一度得以獨(dú)享寬敞的墓室。不知是丈夫最初設(shè)計(jì)墓穴時(shí)考慮不周，還是臨終前突然改變主意，他硬是“擠”進(jìn)了妻子的空間。不過(guò)頗為紳士風(fēng)度的是，為了不“降低人均使用面積”，從發(fā)掘情況判斷，他還是苦心孤詣做了改建，把妻子下葬時(shí)沒(méi)有的橫前堂擴(kuò)建了出來(lái)，而且也只小心翼翼地占了棺室左邊四分之一的位置，堪稱為漢代地下模范丈夫。

東漢前期西灣路舊廣州鑄管廠墓

襁褓離魂 嬌兒早逝

在夭折率極高的古代，漢代父母又是怎么紓解失子之痛的呢？東漢靈帝建寧三年（170年），5歲的河南小朋友許阿瞿不幸病逝。雖然已經(jīng)舉辦過(guò)隆重的葬禮，但阿瞿的父母憂思成疾，惦記著幼小的他在另一個(gè)世界過(guò)得好不好。他們夢(mèng)到阿瞿在地下四處游蕩，啼哭不止，孤單無(wú)伴，十分可憐，于是決定重新遷墳厚葬，并且請(qǐng)石匠畫工把阿瞿生前快樂(lè)的玩樂(lè)場(chǎng)景、去世的日期、家人的哀悼之辭一并刻在石磚上，希望阿瞿可以得到列祖列宗的庇佑，和生前一樣幸?？鞓?lè)。畫像磚里，上層左側(cè)席地而坐的就是小阿瞿，他興致勃勃地坐看其他孩子嬉戲拉車，下層則是他往日最愛(ài)看的雜技百戲表演。一筆一劃，盡是思念、追憶和溫暖。

“許阿瞿畫像石”（拓片） 東漢 南陽(yáng)漢畫館藏

在廣州，同樣是東漢晚期，一個(gè)早逝的孩子最后再次回到父母的懷抱里。這是先烈東路兩座一大一小的墓葬，大的那座是大型磚石夫妻合葬墓，小的那座祔葬在大墓的一側(cè)，長(zhǎng)度僅有1.3米，可見(jiàn)ta去世時(shí)應(yīng)該非常幼小。一個(gè)小小的生命來(lái)了又走了，唯有ta的父母始終沒(méi)忘記。百年以后，待到父母也要長(zhǎng)歸地下之時(shí)，一家三口以另一種方式團(tuán)聚了。

先烈東路東漢晚期墓俯視圖

死亡是什么？也許是消亡，也許是永恒。但我們?nèi)匀豢梢韵嘈?，只要一個(gè)人還留在至親至愛(ài)的記憶中，還有留在世間的痕跡，ta就不會(huì)消失，ta可能是一陣吹過(guò)山崗的風(fēng)，可能是一朵飄過(guò)來(lái)的云，可能是一件寄托思念的遺物，也有可能是旁人一瞬間的懷念。

死亡并不是終點(diǎn)，希望“人間鏡像——廣州漢晉墓葬的生命敘事”對(duì)漢晉時(shí)人生死觀念的講述，可以讓大家對(duì)人生和生死有更深刻的理解。

參考資料：

陳列提綱

韓國(guó)河《論秦漢魏晉時(shí)期的家族墓地制度》

李如森《漢代家族墓地與塋域上設(shè)施的興起》

葉驍軍《中國(guó)墓葬歷史圖鑒》

徐吉軍《中國(guó)喪葬史》

《廣州文物考古集——廣州考古五十年文選》

《廣州文物考古集——廣州考古六十年文選》

《廣州博物館藏漢代模型明器》

《廣州文物志》

公眾號(hào) | 廣州博物館

視頻號(hào) | 廣州博物館

小紅書 | 廣州博物館

微博 | 廣州博物館

撰稿、美編| 李明暉
校對(duì) | 鄧穎瑜
審校 | 劉穎穎
審核 | 朱曉秋