1988 年春天的風(fēng)，裹著柳絮輕輕吹過山東聊城的小村莊。

蔡國(guó)棟站在自家老宅門前，身后跟著妻女。他舉起手，有些顫抖地敲響了斑駁的木門。

“吱呀 ——” 門緩緩打開，一位白發(fā)蒼蒼的老婦人出現(xiàn)在門口，她手中還握著掃帚，像是剛打掃完院子。

這位老婦人叫劉金娥，是蔡國(guó)棟五十年前的原配妻子。

五十年前，十五歲的蔡國(guó)棟聽從父母之命，和十八歲的劉金娥結(jié)了婚。

那時(shí)的婚姻沒有什么轟轟烈烈的愛情，就是兩個(gè)年輕人在父母的安排下，開始一起過日子。

劉金娥是個(gè)勤快人，把家里收拾得井井有條，照顧公婆也盡心盡力，雖然兩人沒有太多感情基礎(chǔ)，但日子也算平靜。

1937 年，蔡國(guó)棟要去南京國(guó)立中央大學(xué)讀書。

臨走前，他向家人和劉金娥承諾，一定會(huì)學(xué)成歸來。

可誰也沒想到，外面的世界早已天翻地覆。

蔡國(guó)棟在求學(xué)過程中，投身軍旅，加入了國(guó)民黨空軍。

戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，通訊極其困難，他寄回家的信越來越少，最后徹底斷了音信。

1949 年，蔡國(guó)棟隨軍去了臺(tái)灣，在那里重新組建了家庭，和大陸的原配劉金娥徹底斷了聯(lián)系。

而在山東老家，劉金娥卻一直守著這個(gè)家。

公婆年紀(jì)大了，家里大大小小的事情都落在她一個(gè)人肩上。

村里的人看她一個(gè)人過得辛苦，多次勸她改嫁，可劉金娥卻始終堅(jiān)信，丈夫只是暫時(shí)回不來，總有一天會(huì)回到她身邊。

這一等，就是五十年。

五十年的時(shí)光，足以讓青絲變成白發(fā)，足以讓一個(gè)年輕的媳婦變成滿臉皺紋的老婦人。

1987 年，臺(tái)灣開放老兵回鄉(xiāng)探親的消息傳來。

蔡國(guó)棟的女兒蔡怡得知后，開始四處打聽父親在大陸的情況。

當(dāng)她知道父親在大陸還有個(gè)原配妻子，而且五十年未嫁，一直守著蔡家老宅時(shí)，內(nèi)心被深深觸動(dòng)。

她把這個(gè)消息告訴了父親，還催促他回大陸看看。

蔡國(guó)棟帶著妻女踏上了返鄉(xiāng)之路。

在船上，他終于向家人坦白了自己在大陸的那段婚姻往事。

當(dāng)他們的車駛?cè)肓某堑泥l(xiāng)村，村民們你一言我一語地說起劉金娥這些年的不易，蔡國(guó)棟的心里越發(fā)不是滋味。

當(dāng)劉金娥在院子里聽到腳步聲，抬頭看到門外的蔡國(guó)棟時(shí)，她的眼神先是一愣。

雖然五十年過去了，眼前的男人佝僂著背，眼角滿是皺紋，但她還是一眼就認(rèn)出了曾經(jīng)的丈夫。

可當(dāng)她看到蔡國(guó)棟身后站著另一位婦人，還有個(gè)年輕姑娘時(shí)，心里五味雜陳。

從心理學(xué)角度來說，這種場(chǎng)景對(duì)劉金娥的沖擊是巨大的。

五十年的等待，她把所有的情感都寄托在對(duì)丈夫歸來的期盼上，而此刻丈夫帶著新的家庭出現(xiàn)在眼前，她的自尊和情感防線瞬間崩塌。

所以，她才會(huì)說出那句冷漠的 “你走吧，我沒什么話和你說，以后也不要再來了”。

蔡國(guó)棟被這句話釘在原地，他原本準(zhǔn)備好的解釋，在這一刻顯得那么蒼白無力。

他回頭看了看自己現(xiàn)在的妻子，又看了看女兒，滿心都是愧疚。

蔡國(guó)棟此時(shí)的愧疚感，不僅僅是因?yàn)閷?duì)劉金娥的虧欠，還有對(duì)自己當(dāng)年無奈選擇的自責(zé)，以及面對(duì)新家庭和舊家庭時(shí)的矛盾與糾結(jié)。

女兒蔡怡似乎看出了父親的為難，她上前一步，朝院門輕輕鞠了一躬：

“我們不是來打擾的，只想看看您。我知道您為這個(gè)家付出了很多?！?/p>

蔡怡的話，雖然沒能讓劉金娥有什么回應(yīng)，但也在劉金娥的心里激起了一絲漣漪。

劉金娥只是默默轉(zhuǎn)身，關(guān)上了門。

這扇門，看似沒有上鎖，卻仿佛隔絕了兩個(gè)世界，再也難以打開。

原本計(jì)劃好的祭拜祖先，因?yàn)閯⒔鸲鸬木芙^也無法進(jìn)行。

蔡國(guó)棟站在門外，久久不愿離去。

他的目光在老屋的窗欞和屋檐上徘徊，那里承載著他年輕時(shí)的記憶，也有劉金娥五十年的青春。

最后，他在妻子的示意下，無奈地離開了。

在返程的車上，蔡國(guó)棟一直沉默不語。

他望著窗外漸漸遠(yuǎn)去的村莊，內(nèi)心翻涌。

他握緊女兒的手說了句 “謝謝你”，這簡(jiǎn)單的三個(gè)字，飽含了太多復(fù)雜的情感，有對(duì)女兒理解的感激，也有對(duì)自己無法彌補(bǔ)過去的無奈。

幾年后，劉金娥去世了。按照她的遺愿，被葬在了蔡國(guó)棟父母的墓旁。

那時(shí)蔡國(guó)棟身體已經(jīng)不好，沒辦法親自來送劉金娥最后一程，女兒蔡怡代替父親前來祭拜。

在劉金娥的墓前，蔡怡鄭重地稱呼她為 “大媽”。

此后每年清明，蔡怡都會(huì)帶著兄弟姐妹來給劉金娥上一炷香。

這場(chǎng)跨越五十年的等待，最終只換來門前的匆匆一別。

蔡國(guó)棟沒有得到劉金娥的原諒，帶著遺憾離開；

劉金娥用五十年的時(shí)光，堅(jiān)守著一份早已破碎的承諾。

劉金娥的堅(jiān)守，既有對(duì)傳統(tǒng)婚姻觀念的執(zhí)著，也有她內(nèi)心深處對(duì)情感寄托的需要。

而蔡國(guó)棟的愧疚和無奈，也是那個(gè)特殊時(shí)代背景下，許多人命運(yùn)的縮影。

雖然他們的故事充滿了遺憾，但蔡家后人每年清明的那炷香，也算是對(duì)這段塵封往事的一種致敬，讓劉金娥五十年的等待，不至于在時(shí)光中被徹底遺忘。

作者：等風(fēng)來

兩個(gè)孩子的職場(chǎng)媽媽，左手執(zhí)筆右手帶娃，喜歡讀書、寫作、畫畫、堅(jiān)信即便生活一地雞毛，內(nèi)心也要擁有自己向往的詩(shī)和遠(yuǎn)方，關(guān)注我，持續(xù)給您提供更多育兒干貨。

（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除)