2019年盛夏，一張照片在網(wǎng)絡(luò)刷屏。

云南宣威的少年蹲在工地角落，黝黑的臉上沾著灰塵，雙手布滿老繭，卻緊緊攥著一封清華大學(xué)錄取通知書。

這個叫林萬東的“搬磚男孩”，高考713分的成績與工地的泥濘形成刺眼對比。

有人說他是“寒門貴子”的范本，有人猜測他會在大城市續(xù)寫傳奇。

可令所有人沒想到的是，在大學(xué)畢業(yè)后，這位男孩竟然放棄了高薪Offer，選擇一頭扎進了云南山村。

如今兩年過去了，這位當(dāng)年被熱議的男孩，又過得如何呢？

林萬東的家鄉(xiāng)在云南宣威大山深處，群山像一道無形的墻，把村莊與外界隔開。

家里的日子，是從父親彎腰拾柴時突然捂住腰開始變重的。

腰椎受傷后又添腦梗，這個家的頂梁柱徹底垮了，再加上八十多歲的爺爺常年臥病，藥罐從不離灶，弟弟妹妹還在上學(xué)，一切看起來都是那么的糟糕。

就這樣，全家的指望，壓在四十出頭的母親周云松肩上。她瞞著孩子，偷偷去昆明的工地搬磚背沙。

工地上的女人少，她卻和男人一樣扛水泥板，一天下來，衣服能擰出半盆汗。

四個月后，林萬東去看母親，發(fā)現(xiàn)她瘦得顴骨突出，原來的褲子能塞進兩個拳頭。

那天晚上，他躲在工棚角落，第一次嘗到心疼的滋味。

2019年高考結(jié)束，同學(xué)們在朋友圈曬旅行，林萬東卻揣著準(zhǔn)考證，跟著母親進了工地。

他估分713分，加上清華自強計劃30分，心里有了底，但他沒說。

每天天不亮，他就和母親一起搬沙子、扛石料，算下來一天要挪上萬斤東西。

寫字的手磨出紅泡，破了又結(jié)繭，他往手上纏層布，接著干。

錄取通知書寄到工地那天，快遞員在塵土飛揚的場院里喊他名字。

林萬東擦了擦手上的泥，接過燙金的信封，指尖微微發(fā)顫。

母親湊過來看，突然抹起眼淚，自己兒子的手，以后終于能從事握筆的工作了。

可那時沒人知道，這個少年心里早有了念頭，讀書不是為了逃離，是為了有能力回來。

林萬東的書桌上，常年放著兩本書，《平凡的世界》和《鋼鐵是怎樣煉成的》。

他說孫少平讓他知道，窮山村里也能長出向上的根，保爾讓他明白，生活要過的有意義。

小時候，他放學(xué)就去山上撿菌子、挖草藥，背到鎮(zhèn)上去換錢。

有次暴雨沖垮了山路，他摔在泥里，藥簍子滾到溝底，他爬下去撿時，手被碎石劃了道深口子。

回家時，他把帶血的錢遞給母親，絲毫不提摔跤的事，直言今天賣了個好價錢。

這份懂事，成了他對抗困境的武器。

剛到清華時，他像掉進另一個世界，同學(xué)討論編程時，他只會用Word寫作文，全英文課程上，他連題目都要查字典。

有次C語言考試，他考了全班倒數(shù)，躲在圖書館角落翻書，直到閉館音樂響起。

他給自己定了條規(guī)矩，每天比別人多學(xué)3小時，清晨的操場邊，他拿著單詞本跟讀。

深夜的機房里，他對著代碼一點點試錯。

大三那年，他終于能和同學(xué)一起做編程項目，有次熬了兩個通宵，做出的程序被老師表揚時，他摸了摸后腦勺，笑了，就像當(dāng)年在工地，把最后一塊磚擺穩(wěn)時的滿足。

2020年，他聽說“春霖”公益助學(xué)行動在招志愿者，專門幫扶疫情中困難的高三學(xué)生，便立刻報了名。

他對接的湖北女孩，父親在疫情中失業(yè)，家里連網(wǎng)課設(shè)備都湊不齊。

林萬東每周給她打兩小時電話，講自己高考時的心態(tài)，還寄去攢下的獎學(xué)金買平板電腦。

女孩后來考上大學(xué)，給他寄來封信，林哥，你讓我知道，難的時候，總有人在撐著。

真正讓他心里“沸騰”的，是2021年那場《“炭火教授”趙家和》新書發(fā)布會。

趙家和是清華教授，匿名資助貧困生二十年，去世后人們才發(fā)現(xiàn)，他把畢生積蓄都捐了出去。林萬東翻著書，眼淚掉在書頁上。

他想起自己高中時，學(xué)校給的助學(xué)金、好心人寄的衣服，原來這世上真有“炭火”，默默燃著自己，照亮別人。

那天，他在日記里寫了一筆，自己也要成為這樣的炭火。

2023年畢業(yè)季，林萬東的名字出現(xiàn)在選調(diào)生名單上時，連輔導(dǎo)員都愣了。

有互聯(lián)網(wǎng)大廠給他開了年薪30萬的Offer，也有導(dǎo)師勸他讀研，可他填的志愿，是回云南東川區(qū)，一個離昆明150多公里，97%都是山地的地方，曾是深度貧困縣。

一時間，輿論再一次像風(fēng)暴襲卷了他，“浪費清華資源”、“沒本事在大城市立足”等標(biāo)簽，開始扣在男孩的頭上。

林萬東沒辯解，只是收拾行李時，帶上了本科畢業(yè)論文，題目是《東川區(qū)可持續(xù)發(fā)展路徑研究》。

他早就查過，這里的銅礦資源快挖完了，農(nóng)民守著荒山?jīng)]出路，正需要人琢磨新法子。

父親2020年走后，母親的腰也壞了，不能再干重活，當(dāng)年他靠別人幫，現(xiàn)在輪到他伸手了。

報到那天，東川區(qū)政府會議室里，9個“雙一流”院校的選調(diào)生坐在一起。

林萬東發(fā)言時說，我不是來‘鍍金’的，是來干活的。

村里的“小林”，用腳步丈量鄉(xiāng)土的溫度

龍洞村的路，林萬東走了一年就記熟了。

9個村小組，最遠(yuǎn)的在山頂，騎車要半小時，他卻偏要步行。

用林萬東的話來講，走著能看見路邊的玉米長得好不好，誰家的院墻該修了。

不僅如此，他的筆記本上，還記著全村脫貧戶的名字。

有戶人家男主人突發(fā)腦溢血，癱在炕上，醫(yī)藥費掏空了家底。

林萬東跑了三趟，早上五點去堵人怕對方下地干活，晚上七點再去等對方回家，終于摸清情況，幫著申請了臨時救助。

后來那家女主人送給他一籃子雞蛋，他硬塞回50塊錢，不能拿群眾一針一線，林萬東記在心里。

如今的林萬東，周末?；乜h城看看母親。

家里的樓房是貸款買的，他和姐姐一起還月供，墻上掛著弟弟的大學(xué)錄取通知書，像幅嶄新的畫。

從工地到清華，再到山村，林萬東的路，看似繞了個圈，實則每一步都踩著土地的脈搏。