賁門癌術(shù)后，他曾兩度被推進(jìn)急救室，在生死線上艱難掙扎;無(wú)法耐受化療時(shí)，一次偶然的病友推薦，讓他與中藥結(jié)下不解之緣。如今十年過(guò)去，曾經(jīng)連站立都需要人攙扶的他，不僅能正常生活，還能自駕遠(yuǎn)行參加活動(dòng) —— 漯河的王師傅，用一場(chǎng)跨越十年的抗癌之戰(zhàn)，寫下了屬于自己的生命奇跡。

突遭重疾：一場(chǎng)手術(shù)，兩次生死關(guān)

2014 年 5 月，吞咽時(shí)的梗阻感、胃部的持續(xù)不適，像警報(bào)一樣拉響了王師傅的健康防線。在漯河第一人民醫(yī)院，活檢報(bào)告上的 “賁門癌” 三個(gè)字，讓這個(gè)家庭瞬間陷入陰霾。

“當(dāng)時(shí)就覺(jué)得天塌了?！?王師傅后來(lái)回憶道。為求一線生機(jī)，他立刻轉(zhuǎn)往北京 301 醫(yī)院，接受了 “胃賁門腫瘤根治術(shù)”，5×5×7cm 的腫瘤被切除，但術(shù)后病理結(jié)果并不樂(lè)觀：低分化腺癌，已侵犯食管，脈管內(nèi)甚至可見(jiàn)癌栓。

6 月 27 日，化療如期開(kāi)始，可劇烈的胃腸道反應(yīng)讓他根本無(wú)法承受，治療被迫中斷。誰(shuí)也沒(méi)想到，更大的危機(jī)還在后面 ——7 月 22 日，在家休養(yǎng)的王師傅突然腹痛如絞，送醫(yī)后查出膽囊已完全壞死，必須立刻手術(shù)?？纱藭r(shí)他體內(nèi)鉀鈉水平低到危險(xiǎn)值，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極大。

“家屬簽字的時(shí)候，手都在抖?！?王師傅的老伴至今記得那份煎熬。最終，家人咬牙同意了急診手術(shù)。直到深夜 11 點(diǎn)，手術(shù)才結(jié)束，主刀醫(yī)生走出手術(shù)室時(shí)，面色凝重地對(duì)她說(shuō)：“膽囊已經(jīng)爛成黑泥了，再晚一步，人就沒(méi)了?！?/p>

本以為闖過(guò)一劫，沒(méi)想到術(shù)后的情況更糟：沒(méi)了膽囊，膽汁不受控制地嘔吐，他吃一口吐一口，身體像被抽走了所有力氣，持續(xù)低燒、面部浮腫，甚至出現(xiàn)意識(shí)模糊、手舞足蹈的失控狀態(tài)。醫(yī)生看著他急劇惡化的狀況，無(wú)奈建議：“趕緊轉(zhuǎn)院，這里已經(jīng)沒(méi)辦法了。”

家人立刻雇來(lái)救護(hù)車，隨車帶著醫(yī)生，一路疾馳將他送進(jìn)鄭大一附院。等待他的，是又一場(chǎng)緊急搶救，以及長(zhǎng)達(dá)七天的重癥監(jiān)護(hù)室煎熬。

走出 ICU 時(shí)，王師傅瘦得脫了形：一米八的個(gè)頭，體重從生病前的 190 斤掉到只剩 156 斤，連抬頭的力氣都沒(méi)有，更別說(shuō)與人說(shuō)話，全程只能靠家屬代述病情。嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良讓他只能靠流食和營(yíng)養(yǎng)液維持生命，輸血、輸?shù)鞍壮闪思页１泔垺?/p>

絕境轉(zhuǎn)機(jī)：一碗中藥，點(diǎn)亮重生希望

就在全家一籌莫展時(shí)，同病房一位病友看在眼里，主動(dòng)搭話：“既然化療扛不住，不如試試中藥?鄭州有個(gè)希福中醫(yī)院，聽(tīng)說(shuō)治腫瘤效果不錯(cuò)?！?/p>

這句無(wú)心的推薦，成了王師傅的救命稻草。“當(dāng)時(shí)真是兩個(gè)人架著才能走，一步都挪不動(dòng)。”2014 年 8 月 4 日，在家人的攙扶下，王師傅終于來(lái)到鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，見(jiàn)到了袁希福院長(zhǎng)。

第一次拿了 20 付中藥，奇跡悄然發(fā)生?！昂人帥](méi)幾天，突然能吃下一點(diǎn)東西了。” 王師傅記得很清楚，之前連早點(diǎn)都咽不下，吃一口吐一口，如今卻能慢慢咀嚼食物，食欲像雨后春筍般一點(diǎn)點(diǎn)冒了出來(lái)。

8 月 22 日復(fù)診時(shí)，他的精神明顯好轉(zhuǎn)：雖然還有嘔吐、腹脹，但出虛汗、乏力的癥狀減輕了，每頓能吃下大半碗飯，睡眠也踏實(shí)了許多。繼續(xù)用藥后，他的飯量一路看漲，一天能吃 6 頓飯，一頓能消滅一碗面條或半個(gè)饅頭，體重也悄悄長(zhǎng)了七八斤。

身體稍好，王師傅就開(kāi)始琢磨著 “動(dòng)起來(lái)”。他去四川療養(yǎng)時(shí)，每天堅(jiān)持步行 20 里地，從最初的氣喘吁吁，到后來(lái)越走越輕松。

12 月 25 日，他再次復(fù)診時(shí)，卻因?yàn)楣ぷ鲃诶邸嬍巢灰?guī)律犯了 “小錯(cuò)”：拉肚子、沒(méi)胃口、胃里反酸。袁希福院長(zhǎng)根據(jù)情況調(diào)整藥方后，他的食欲很快恢復(fù)。2015 年 4 月 29 日，鄭大一附院的復(fù)查報(bào)告讓全家松了口氣 —— 各項(xiàng)指標(biāo)全部正常!

就這樣，王師傅堅(jiān)持喝了一年中藥，身體徹底穩(wěn)住了。之后進(jìn)入春秋鞏固用藥階段，直到 2018 年才停藥。

十年無(wú)恙：自駕參會(huì)，分享抗癌 “四字訣”

時(shí)間一晃到了 2024 年 4 月 26 日，開(kāi)封的一場(chǎng)抗癌明星交流大會(huì)上，王師傅自駕帶著老伴如約而至。他精神矍鑠，聲音洪亮，和大家分享著自己的抗癌經(jīng)歷 —— 距離確診賁門癌，已經(jīng)整整十年。

“現(xiàn)在除了因?yàn)槲负唾S門切除，偶爾會(huì)反酸燒心，其他啥都不耽誤?！?他笑著說(shuō)，這十年里，他不僅能照顧自己，還堅(jiān)持練了 6 年太極，每天雷打不動(dòng)。

談及抗癌心得，王師傅總結(jié)了 “四字訣”：

信：吃中藥初見(jiàn)成效后，就堅(jiān)定地相信醫(yī)生、相信藥物，有任何不適及時(shí)溝通，跟著醫(yī)生調(diào)整方案;

練：身體允許后，堅(jiān)持鍛煉不松懈，太極、快走都是好選擇，免疫力是 “練” 出來(lái)的;

忌：飲食上絕不 “任性”，不好消化的堅(jiān)決不吃，規(guī)律進(jìn)餐比什么都重要;

暖：家人的照顧是最大的底氣，老伴十年如一日的陪伴，給了他對(duì)抗病魔的勇氣。

從兩次搶救的生死邊緣，到十年后的自駕參會(huì)，王師傅的故事里，藏著抗癌路上最珍貴的密碼：不放棄希望，找對(duì)方向，用堅(jiān)持和科學(xué)的方式，生命總能綻放出新的可能。