立秋都過了，日頭還毒得能曬化柏油路。昨兒下地割草，褲腿沾了草籽都不敢蹲——土坷垃燙得扎腿。村里王大爺搖著蒲扇嘟囔：“秋包伏熱死牛，今年這熱勁兒沒個完。

”啥是“秋包伏”？翻了老黃歷才明白。

立秋在末伏前頭的年份，就叫“秋包伏”。今年8月7日立秋，末伏要到8月14日才來，妥妥“秋包伏”。老一輩說“伏包秋涼悠悠，秋包伏熱得哭”，還真準(zhǔn)。

這三伏天咋就熱成這樣？我爹掰著手指頭數(shù)：太陽曬了一夏，地底下攢的熱氣還沒散。

副高像扣了口大鍋，涼風(fēng)進不來，熱氣散不去。雨水多了更遭罪，空氣潮得能擰出水，人跟蒸包子似的。前兒交電費，賬單比上月多了一百塊，夠買半車西瓜。

熱歸熱，老人們更犯愁——冬天會不會冷得離譜？農(nóng)諺說“三伏熱得直蹦跶，三九凍得直叫喚”，聽得人心里發(fā)毛。

王老太太天天翻箱倒柜找舊棉褲：“今年夏天邪乎，冬天保準(zhǔn)冷得骨頭疼?！笨蓺庀缶终f“伏天熱和冬天冷沒直接關(guān)聯(lián)”，又提拉尼娜可能讓冬天偏冷。

一邊是祖祖輩輩傳的老理兒，一邊是科學(xué)家的衛(wèi)星圖，到底該信誰？村頭賣秋褲的老張頭早把倉庫堆滿了，說“寧可信其有，不可信其無”。

鎮(zhèn)里超市更離譜，羽絨服專區(qū)的燈箱都掛到西瓜攤旁邊了。前兒去縣城，看見地里的麥苗剛露頭，農(nóng)戶就開始鋪地膜——怕雪大壓壞苗。短視頻里“寒冬生存秘籍”火了，教囤姜茶、穿秋褲，評論吵成一鍋粥。

南方打工的表姐笑話我們：“這兒夏天都沒熱透，冷冬？瞎操心！

”可氣象局的圖上明明白白標(biāo)著，拉尼娜已經(jīng)冒頭，去年大雪還歷歷在目。我媽翻出壓箱底的毛線團，說“先織兩件毛衣備著，總沒錯”。鄰居老李頭嘆氣：“要是真冷成冰窖，暖氣費怕比電費還貴。

”老理兒是經(jīng)驗，科學(xué)是數(shù)據(jù)，倆都有道理，又都不保險。就像種莊稼，看云識天氣是本事，看天氣預(yù)報也是學(xué)問。到底是“伏熱必冬冷”，還是“天氣無常難預(yù)測”？

這事兒，怕是要等冬天來了才見分曉。

想知道后續(xù)天氣咋變？點個關(guān)注不迷路。