2020 年的秋天，咳嗽像甩不掉的影子纏上了劉師傅。爬兩層樓梯就喘得直不起腰，區(qū)醫(yī)院的 CT 片上，左肺門那個(gè) 5.8×3.1cm 的陰影，像塊冰冷的石頭壓在全家人心上。因病灶緊挨著大血管，手術(shù)臺成了遙不可及的希望，他只能在家附近尋來核桃枝，和著熟雞蛋煮水喝，像抓住最后一根稻草。

短短一個(gè)月，病情就露出了猙獰面目。聲音突然嘶啞得像砂紙摩擦，9 月 23 日復(fù)查的片子讓人倒吸冷氣 —— 病灶瘋長成 11.8×5.7cm，活檢穿刺的結(jié)果更如晴天霹靂：小細(xì)胞肺癌。學(xué)西醫(yī)的侄子偷偷拉過他妻子，聲音壓得極低：“我那個(gè)姨夫啊，最多三個(gè)月！”

這話并非空穴來風(fēng)。小細(xì)胞肺癌素有 “癌中猛虎” 之稱，惡性程度高、發(fā)展速度快，手術(shù)往往束手無策。雖對化療敏感，但兇猛的副作用也讓許多患者望而卻步。劉師傅開始了化療，同時(shí)沒放棄尋找生機(jī)，終于聽說了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長。

2020 年 10 月 28 日，他揣著忐忑走進(jìn)醫(yī)院，恰逢袁院長不坐診，卻被滿墻的錦旗驚得說不出話。那些紅綢金字層層疊疊，仿佛要把墻面壓出暖人的溫度，每個(gè)字都在訴說著生命的奇跡，讓他凍僵的心泛起一絲暖意。

主管醫(yī)生薛主任接待了他，一番深談揪出了病根 —— 父母相繼離世后，他八個(gè)月里眼淚沒斷過，煙一根接一根地?zé)骸膀T摩托車出去轉(zhuǎn)，冷不丁想起我媽，就得趕緊停車哭夠了再走……” 薛主任拍著他的肩膀：“化療別抵觸，中藥也得跟上，兩條腿走路才穩(wěn)當(dāng)?！?/p>

走出診室，他攥著妻子的手，眼里突然有了光：“我得堅(jiān)強(qiáng)起來！” 于是化療的同時(shí)，他每天按時(shí)喝中藥。到第三次放化療時(shí)，身體竟沒像前兩次那樣垮掉，“身上有勁兒了，查血的時(shí)候，白血球沒再一個(gè)勁兒往下掉！” 他知道，那些苦澀的藥液正在悄悄筑起防線。

2021 年 1 月，四次化療加一個(gè)月放療結(jié)束，復(fù)查顯示病灶縮小了?？尚碌臒纴砹?—— 嗓子啞得像太監(jiān)，西醫(yī)說這是不可逆的損傷。劉師傅正懊惱，薛主任笑著擺手：“調(diào)理調(diào)理就好了?！?/p>

此后他堅(jiān)持喝中藥，身體一天天硬朗起來。2021 年 9 月 1 日復(fù)查，CT 片上的病灶穩(wěn)定不變，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生笑著說：“好了，就留個(gè)疤，別瞎琢磨?！?022 年起，他春秋兩季按時(shí)鞏固用藥，每天雷打不動走三四公里，腳步越邁越輕快。

驚喜在某天清晨降臨 —— 他發(fā)現(xiàn)自己的聲音恢復(fù)了正常！特意跑到希福醫(yī)院，給薛主任唱了段字正腔圓的京劇，唱腔里滿是劫后余生的清亮。

2024 年 8 月 15 日，河北秦皇島的公益活動現(xiàn)場，70 歲的劉師傅站在臺上，腰桿挺得筆直：“我現(xiàn)在還在給朋友管事兒呢！吃得香睡得沉，唱個(gè)歌跳個(gè)舞都不在話下！” 說完在掌聲里亮開嗓子，一段京劇選段贏得滿堂彩。

十天后的山東泰山站活動，作為山東人的他帶著口琴趕來，一曲《喜洋洋》吹得喜氣洋洋，旋律里流淌的，是從 “最多三個(gè)月” 到四年生龍活虎的生命歡歌。