院子里的爭(zhēng)吵聲劃破了夏日的傍晚寧?kù)o。我推開(kāi)窗，看見(jiàn)爸媽又站在院子里吵得面紅耳赤。媽媽梳得整齊的頭發(fā)有幾縷散落，平日里總是波瀾不驚的臉上此刻布滿(mǎn)淚水。爸爸手里拿著一張紙，冷笑著甩到媽媽臉上。

"李春華，你不是要算賬嗎？這十七年的賬我都給你算清楚了。我買(mǎi)房子出了多少，你出了多少，水電費(fèi)、物業(yè)費(fèi)都是AA，這生活咱們過(guò)得夠清楚的了吧？"爸爸的聲音里充滿(mǎn)譏諷。

我沖下樓梯，一把拉住媽媽的手。"你們又怎么了？"我問(wèn)，聲音不自覺(jué)地發(fā)抖。

媽媽努力擦去眼淚，卻又止不住地往下掉。"小影，你爸爸要和我離婚。"

我愣住了，抬頭看向爸爸。爸爸是我們縣城機(jī)關(guān)單位的科長(zhǎng)，人前一向溫文爾雅，誰(shuí)能想到在家里是這副模樣？他站在那兒，高大的身影在夕陽(yáng)下拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，臉上寫(xiě)滿(mǎn)不耐煩。

"不是我要離，是你媽這些年太計(jì)較了。買(mǎi)一袋大米都要算誰(shuí)花的錢(qián)，過(guò)日子哪有這么算的？"

我低頭看見(jiàn)地上散落的賬本和收據(jù)，密密麻麻記錄著這個(gè)家十七年來(lái)的每一筆支出。抬頭間，隔壁張嬸正從圍墻那邊探出腦袋，眼中滿(mǎn)是好奇。農(nóng)村的消息傳得快，明天全村人都會(huì)知道我家的事。

媽媽猛地蹲下身，撿起那些紙張，哽咽著說(shuō)："就因?yàn)槲矣?jì)較？就因?yàn)槲也幌朐俦荒惝?dāng)傻子騙？李志強(qiáng)，當(dāng)初結(jié)婚你說(shuō)過(guò)什么你都忘了？"

我站在院子里，望著父母爭(zhēng)吵的身影，心里忽然明白了什么。這些年來(lái)的疑惑，那些我常常聽(tīng)到卻不敢問(wèn)的爭(zhēng)吵聲，原來(lái)是因?yàn)檫@個(gè)——AA制的婚姻。

"夠了！"我突然大聲喊道，聲音在院子里回蕩。

爸媽同時(shí)愣住，看向我。

"爸，AA制婚姻十七年，你該放過(guò)我媽了。"我說(shuō)得平靜，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)自己舉起了雙手，像投票贊成一樣。

那天晚上，我?guī)蛬寢屖帐昂脰|西，我們搬到了外婆家?；叵肫饋?lái)，我從小就知道爸媽的婚姻與別人家不同。

外婆家的堂屋里，昏黃的燈光下，媽媽哭得渾身發(fā)抖。她就像山里的小溪，平日里安靜流淌，卻在這一刻決堤。我遞過(guò)去一杯熱水，她的手還在抖。

"媽?zhuān)瑒e哭了。告訴我到底怎么回事吧。"

媽媽喝了口水，努力平復(fù)呼吸。"小影啊，媽媽這些年太苦了。"她的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。

媽媽告訴我，十七年前，她和爸爸是相親認(rèn)識(shí)的。爸爸當(dāng)時(shí)是剛從大城市回來(lái)的"金龜婿"，在機(jī)關(guān)單位有編制。媽媽那時(shí)在鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院當(dāng)護(hù)士，家里條件不好，但勝在人勤快。

結(jié)婚第一年，爸爸就提出家里所有開(kāi)支AA制。"他說(shuō)這樣公平，誰(shuí)也不欠誰(shuí)的。"媽媽眼中流露出無(wú)奈，"剛開(kāi)始我也覺(jué)得新鮮，現(xiàn)代。可慢慢地，連買(mǎi)鹽買(mǎi)醬油都要算清楚，實(shí)在太累了。"

我記起小時(shí)候生病發(fā)燒，媽媽帶我去醫(yī)院。爸爸就站在柜臺(tái)前，讓媽媽先付錢(qián)，回家再算清楚。那時(shí)我以為這是大人們的規(guī)矩，現(xiàn)在想來(lái)真是荒唐。

"后來(lái)你出生了，我請(qǐng)了半年產(chǎn)假，沒(méi)工資。你爸爸連你的奶粉錢(qián)都要算得清清楚楚，說(shuō)等我上班了再還給他。"媽媽的眼淚又落下來(lái)。

院子里，蛐蛐的叫聲此起彼伏。我突然記起小時(shí)候的那個(gè)存錢(qián)罐，媽媽總是偷偷往里面塞錢(qián)，原來(lái)是為了還爸爸的"債"。

"最難受的是什么你知道嗎？"媽媽望向窗外的夜色，"是每次家里人生病，或者有什么急事，你爸第一反應(yīng)不是關(guān)心，而是掏出計(jì)算器，算這筆錢(qián)該誰(shuí)出多少。"

我想起去年冬天，外公去世時(shí)，爸爸確實(shí)是在算喪葬費(fèi)該出多少，而不是安慰悲痛的媽媽。

隔壁傳來(lái)外婆的咳嗽聲。她早已睡下，但肯定聽(tīng)到了媽媽的哭聲。這個(gè)經(jīng)歷過(guò)多少風(fēng)浪的老人，曾多次勸媽媽離婚，但媽媽一直堅(jiān)持著，為了我。

"前幾天，你爸說(shuō)房子是他出首付多，現(xiàn)在房?jī)r(jià)漲了，離婚時(shí)我得補(bǔ)償他差價(jià)。"媽媽抹著眼淚，"我忍不了了，才去翻出這十七年來(lái)的所有賬單。"

門(mén)外響起腳步聲，外婆披著衣服走進(jìn)來(lái)，看著我們母女，默默地拿出一個(gè)舊盒子。"春華，這些年我都給你留著，別怕。"

盒子里是一沓存折和房產(chǎn)證。原來(lái)外婆早就為媽媽準(zhǔn)備了退路，這些年存下的錢(qián)，足夠她重新開(kāi)始。

我抱住媽媽?zhuān)惺苤萑醯募绨?。窗外，夏夜的星光灑在院子里的老榕?shù)上，像是給了我們勇氣。

第二天早上，我們接到了爸爸的電話。他的語(yǔ)氣出奇地平靜，說(shuō)要來(lái)外婆家談一談。

中午時(shí)分，爸爸來(lái)了，手里提著一袋水果。他看上去消瘦了許多，眼睛下有明顯的黑眼圈。外婆冷冷地接過(guò)水果，沒(méi)說(shuō)話就進(jìn)了廚房。

"我們坐下來(lái)談吧。"爸爸說(shuō)，眼睛看向媽媽?zhuān)瑓s躲避著我的目光。

院子里的石桌旁，夏日的陽(yáng)光透過(guò)老榕樹(shù)的枝葉灑落下斑駁的光影。我坐在媽媽身邊，握著她微微發(fā)抖的手。

"這些年，可能我做得不夠好。"爸爸開(kāi)口，聲音有些干澀，"但AA制是為了公平，我沒(méi)想過(guò)會(huì)傷害你。"

媽媽苦笑一聲："公平？李志強(qiáng)，婚姻里哪有什么公平？我生孩子的時(shí)候，你在哪里算過(guò)公平？我照顧小影生病，照顧你父母，做飯洗衣，這些又怎么算公平？"

蟬鳴聲在樹(shù)上此起彼伏，院子里熱氣蒸騰。爸爸額頭上沁出細(xì)密的汗珠，他拿出一個(gè)文件夾。

"這是離婚協(xié)議，我已經(jīng)簽好了。房子歸你們母女，我只要我自己的那部分存款。"他的聲音低沉。

我愣住了。沒(méi)想到爸爸會(huì)這么痛快。

"爸，你真的想清楚了？"我問(wèn)道。

他終于看向我，眼中有我從未見(jiàn)過(guò)的復(fù)雜情緒。"小影，昨晚你說(shuō)的話讓我想了一整夜。我翻出了結(jié)婚時(shí)的照片，你媽當(dāng)年多漂亮啊，笑得像朵花。"他聲音哽咽，"這些年，是我把她的笑容磨沒(méi)了。"

我看到媽媽的眼淚又落下來(lái)。

"其實(shí)，我這么做，是因?yàn)楹ε隆?爸爸苦笑道，"我父母離婚時(shí)，我親眼看著他們?yōu)殄X(qián)撕扯，我害怕重蹈覆轍，所以想把一切都算得清清楚楚。沒(méi)想到，我成了自己最厭惡的那種人。"

陽(yáng)光下，爸爸的神情忽然顯得蒼老。我第一次意識(shí)到，他并不是鐵石心腸，只是被自己的恐懼和執(zhí)拗困住了。

外婆從廚房出來(lái)，端著一壺茶。她放下茶壺，看著爸爸說(shuō)："志強(qiáng)啊，婚姻不是買(mǎi)賣(mài)，過(guò)日子不是做生意。算計(jì)得再清楚，感情就沒(méi)了。"

爸爸低下頭，沉默良久。"我知道錯(cuò)了，但可能已經(jīng)太晚了。"

媽媽端起茶杯，手指在杯壁上輕輕摩挲。"十七年，不是一天兩天。傷口已經(jīng)結(jié)痂，但疤痕永遠(yuǎn)在那里。"

"我明白。"爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，"我只希望你們母女過(guò)得好。以后小影的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，我全部負(fù)責(zé)，不會(huì)再算計(jì)了。"

我看著爸爸紅了的眼眶，心中五味雜陳?；蛟S有些錯(cuò)誤，即使醒悟也無(wú)法挽回。

離開(kāi)前，爸爸在門(mén)口停下，回頭看著這個(gè)住了大半輩子的老院子，目光復(fù)雜。"春華，對(duì)不起，讓你失望了這么多年。"

媽媽沒(méi)有回應(yīng)，只是轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

三個(gè)月后，父母的離婚手續(xù)辦完了。媽媽拿到了房子，開(kāi)始在縣城衛(wèi)生院重新工作。爸爸搬去了單位宿舍，每個(gè)月按時(shí)給我打生活費(fèi)，再也沒(méi)有提過(guò)AA二字。

我上大學(xué)的第一天，爸媽都來(lái)送我。車(chē)站上，他們禮貌地打招呼，像多年不見(jiàn)的舊友。

臨上車(chē)時(shí)，爸爸遞給我一個(gè)信封。"等到了學(xué)校再看。"

火車(chē)啟動(dòng)后，我打開(kāi)信封，里面是一張卡和一封信。信中爸爸寫(xiě)道：

"小影，這張卡里是爸爸這些年的積蓄。以前我總把錢(qián)分得清清楚楚，現(xiàn)在我明白了，對(duì)家人，哪有什么你的我的。這錢(qián)是給你的，不用算，不用還。"

我看著窗外飛馳的風(fēng)景，淚水模糊了視線?；蛟S有些人要失去后才懂得珍惜，有些錯(cuò)誤無(wú)法彌補(bǔ)，但至少，我們都在這錯(cuò)誤中學(xué)到了什么是真正的家庭。

后來(lái)聽(tīng)媽媽說(shuō)，爸爸常常幫她修修家里的電器，媽媽則會(huì)給他送些自己做的糕點(diǎn)。他們不再是夫妻，卻慢慢成了朋友。

AA制的婚姻最終走到了盡頭，但在那份清算的背后，或許他們都找到了自己真正想要的生活方式。

站在大學(xué)宿舍的窗前，我望著遠(yuǎn)方，心中明白：真正的愛(ài)情和家庭，從來(lái)都不是算計(jì)，而是心甘情愿的付出與犧牲。有些人注定走不到最后，但他們給我上了最寶貴的一課。

我拿出手機(jī)，給爸媽分別發(fā)了同樣的一條消息："我愛(ài)你們，不分你我，不必計(jì)較。"