民國初年，政局動蕩不安，百姓生活在亂世中苦苦掙扎，求一份平安和溫飽。正是在這樣一個混亂的背景下，有人憑借智慧和勇氣實現(xiàn)了階層的跨越。奉天府近郊的太平莊，一位名叫梁萬財?shù)母粦舯闶侨绱恕?/p>

他曾是個不起眼的短工，卻靠著走南闖北做生意，從貧困無依一步步走到了如今的小有成就。然而，他萬萬沒想到，這些積累下來的財富，竟成了他兒子的催命符。

那一年春天，民國三年，梁萬財為他的兒子梁玉新操辦婚禮，與親家白連起商量后決定熱熱鬧鬧辦上三天。白連起為人圓滑世故，這場婚禮不僅能讓梁家面子上光彩，也能提升自己的社會地位。然而，他們無論如何也想不到，這場喜慶的婚禮竟會變成一場災(zāi)難。

梁萬財年輕時家境貧寒，他哥哥梁守金為了生活做了大戶人家的上門女婿，而他自己則在嫂子家打短工。一次與賬房發(fā)生爭執(zhí)后，他憤然離開了鄉(xiāng)村，到奉天府打拼。幸運之神眷顧了他，他靠著聰明才智積攢了一筆不小的財富。但漂泊久了，總覺得沒有根基，于是在三十多歲時決定回鄉(xiāng)光宗耀祖，并娶妻生子。他始終認(rèn)為城里的女子不可靠，而鄉(xiāng)下知根知底才穩(wěn)妥。

婚后多年沒有子嗣，一度讓他心灰意冷，無奈之下與哥哥商量，將侄子梁玉實過繼到自己名下，以便未來傳承家業(yè)。然而命運捉弄，就在同一年，他終于得到了自己的親生兒子——取名為梁玉新，有了兒子的他再也不必為侄子的事操心，但仍舊答應(yīng)資助侄子的婚事。不幸的是，侄子一直沒能娶妻，一說有人奪走他的運氣。

轉(zhuǎn)眼間，十八歲的梁玉新到了適婚年齡。媒婆帶來了村里的姑娘名單，讓老兩口選定未來兒媳。他們最終選擇了白連起之女白歆蕊。這次聯(lián)姻，無疑是兩大家族強強聯(lián)合，引起全村轟動，為給這場婚禮增光添彩，梁萬財決定翻修宅院。他特地請來了奉天府最有名氣的一支裝修隊伍。

第二日，那三位工匠趕著牛車帶著工具來到宅院，他們裝備齊全、手藝精湛，看得出來是行家里手。在翻修過程中，他們尤其注重新房裝飾，還不斷討好主人，說這宅院比他們在奉天府修過的還要豪華。這使得本就心滿意足的梁萬財更加放心。在這段時間里，這三個工匠從未與小廝們一起用餐，總是在施工房間內(nèi)草草吃點東西便繼續(xù)工作。太太曾打趣道：“這些人不僅手藝好，還胃口大?！倍喝f財則滿臉笑容，并不在意那點額外開銷。

為了使婚禮更顯熱鬧非凡，他還特意請來了雜耍團和戲曲班子，在鎮(zhèn)上引起了一片轟動。這三個忙碌許久的人終于趕在婚期前完工，為表達(dá)感謝之情，梁萬財邀請他們留下來參加慶典。本欲推辭，但其中一個叫李三的人卻爽快答應(yīng)，不僅可以借機打響名聲，還能享受一番盛宴增添油水。一切都看似順利進行，卻未曾料到暗藏殺機……

就在那個幸福美滿的新婚夜，小夫妻慘遭毒手，被殘忍割喉放血而亡。這樁驚悚兇案震驚四方，讓多年經(jīng)驗豐富、見慣風(fēng)浪的老探員也怒不可遏。當(dāng)真相浮出水面，人們無不唏噓感慨：繁華背后的陰暗，有時正隱藏在人性的貪婪中。而那句古語“高飛之鳥亡于貪食,深潭之魚死于貪餌”，此刻顯得格外貼切……

四月二十五日，梁白兩家的親友絡(luò)繹不絕地聚集在梁萬財家門口，迎接他們的是他的兩個侄子梁玉樸和梁玉實。兩年前，梁守金去世，這兩個孩子便把叔叔梁萬財當(dāng)作依靠，但他們的嬸娘總是對他們冷眼相待，使得兄弟倆只能小心翼翼地與家人保持聯(lián)系。這一切都看在梁萬財?shù)难劾?，他希望借兒子大婚之機，讓家人之間的感情得到修復(fù)。宴席上，他特意帶著新婚兒子兒媳向兩個侄子敬酒，并提及往事?？吹教玫艿男禄橄矏?，梁玉實不禁調(diào)侃自己沒有堂弟那樣的好運氣。

酒宴上大戲連臺、雜技表演不斷，從白天持續(xù)到傍晚也沒有停下來的意思。拈著胡子的梁萬財對身旁的白連起說道：“幸虧我預(yù)料到這場面，提前安排好了食宿，這三天定要讓賓客們盡興?！卑走B起聽后，只好附和著笑了笑。

一群喝醉的人吵嚷著要鬧洞房，作為添福之事，既能增添喜慶，也能讓新人消除羞澀，因此梁萬財并不阻攔。直到深夜，他看到兩個侄子酩酊大醉，于是趕緊指示老管家安排人將他們帶到廂房歇息，以示對親人的關(guān)愛。老管家體貼地為兩兄弟安排了一人一間獨立房間，不讓他們與普通賓客擠在一起。

夜?jié)u深，大部分醉酒的人已陸續(xù)入睡，有些睡了三四小時后恢復(fù)精神，又繼續(xù)喝酒劃拳，一整晚熱鬧非凡。直到凌晨時分，一切才逐漸平息下來，下人們迅速收拾好宴席狼藉，為第二天的流水宴做準(zhǔn)備。

陪客至深夜后的梁萬財，在屋里打了個盹。一覺醒來，他立即讓妻子去叫兒子和兒媳早起，以免賴床被客人笑話。這話說得在理，妻子穿戴整齊后巡視了一圈，又順道瞥了一眼住在廂房里的侄子的屋子，自顧自慶幸腹中爭氣，不然今日娶媳婦的就該是別人家的孩子了。

走到新房門口，她清了清嗓叫醒新人送行提前趕路的遠(yuǎn)客，但連續(xù)幾聲呼喊卻毫無回應(yīng)，只覺得這小夫妻倆還沉浸在甜蜜夢中不愿醒來。不敢貿(mào)然進入，她輕輕敲門，不料那扇門“吱呀”一聲自動開了一條縫隙。一陣濃烈血腥氣撲面而來，使她心頭猛然警覺。當(dāng)她推開門，小兩口已橫尸床上，被紅被染透血紅的一幕赫然入目，她驚得失聲倒地。

聞訊而來的梁萬財，只見妻昏倒在地，而新婚夫妻慘死于血泊中。他感受到致命般痛楚，卻強忍悲傷鎖上房門，將昏厥中的妻喚醒，并囑咐她千萬不可聲張。他告訴泣不成聲、幾度昏厥的妻：“抓住兇手才是關(guān)鍵?！北从^之下，她只好踉蹌回屋抱頭痛哭，以免打草驚蛇。

隨即他找來老管家，讓他帶信去請?zhí)角f有名探案專家陳三白。老管家以為只是少請了一位重要人物，一路匆匆將陳三白和徒弟徐朝明請至府中，卻見主人神色凝重，不明緣由但隱隱察覺非常事態(tài)嚴(yán)峻。

陳三白抵達(dá)后暗中詢問是否所有賓客都未曾離開過，經(jīng)確認(rèn)外來人員均未離開。這時老管家前來說裝修隊三人收拾妥當(dāng)準(zhǔn)備離開，請示結(jié)算工錢。不料只聽見主人下令關(guān)緊大門，不許任何人出莊，并召回昨天參加喜宴但已離開的本莊居民。