1982年4月26日，陳錫聯(lián)接到了一個噩耗：次子陳再文在執(zhí)行飛行任務(wù)的時候，因?yàn)樵庥鰪?qiáng)對流天氣，壯烈犧牲。

得知這個消息的時候，他正在辦公室看文件。雖然面上好像“如?！?/strong>，但微微顫抖的手還是將他內(nèi)心的不平靜表現(xiàn)了出來，沉默了很久，陳錫聯(lián)才說：“通知家屬，按軍人的規(guī)格處理后事?！?/strong>

中央派人來慰問的時候，他也強(qiáng)忍著心中的悲痛，說：“他是一名軍人，軍人就要有隨時犧牲的準(zhǔn)備。我陳錫聯(lián)的兒子，死得其所！”

料理完兒子的后事，陳錫聯(lián)來到了烈士陵園。他撫摸著兒子的墓碑，忍不住落下淚，“再文啊，你是好樣的。爸爸不怪你，只怪這天氣……”擦干眼淚后，他站起身來，看到一旁的警衛(wèi)員也在悄悄抹眼淚，他將腰板挺得更直，說：“哭啥！軍人的眼淚要流在戰(zhàn)場上！”

其實(shí)，陳錫聯(lián)這句話，還真沒說錯，他也一直都在用自己的實(shí)際行動踐行“軍人的眼淚流在戰(zhàn)場上。”

陳錫聯(lián)出生在湖北紅安縣的一戶農(nóng)家，5歲那年，他的父親因病去世，他的母親含辛茹苦地拉扯他和妹妹。還不到10歲，小陳錫聯(lián)就要給地主放牛。寒冬臘月里，他穿著露腳趾的草鞋，在山坡上一待就是一整天。

有次地主兒子故意刁難，把他的牛趕到懸崖邊，小陳錫聯(lián)抄起木棍就沖上去：“欺負(fù)人就跟你拼了！”

但就算是這樣，日子也過不下去，母子3人不得不沿街乞討。有回在縣城，一個好心的私塾先生看他可憐，偷偷塞給他半塊窩頭：“娃啊，吃了趕緊走吧，別讓東家看見?！毙￡愬a聯(lián)攥著窩頭，眼淚吧嗒吧嗒掉，他也想讀書識字。

1929年，紅安縣來了一支游擊隊(duì)，14歲的陳錫聯(lián)聽說紅軍是為了窮人打天下的，就偷偷跑去找隊(duì)長：“讓我當(dāng)兵吧，我有力氣能扛槍！”隊(duì)長看著這個瘦巴巴的少年直搖頭：“你還沒槍高呢，回家吧，等長大了再來。”

可他說什么也不死心，天天跟著游擊隊(duì)跑前跑后。有次遭遇地主武裝突襲，他抄起一根扁擔(dān)就沖上去，和敵人扭打在一起。游擊隊(duì)隊(duì)長看在眼里，也明白了這個小伙子是真的想要參軍，于是就拍著他肩膀說：“好小子，有種！從今天起你就是紅軍了！”

在鄂豫皖蘇區(qū)的反“圍剿”戰(zhàn)斗中，陳錫聯(lián)更是勇猛得像個小老虎。1933年的蘇家埠戰(zhàn)役，他帶領(lǐng)一個排堅(jiān)守陣地3天3夜，打退敵人十幾次進(jìn)攻。子彈打光了就用石頭砸，刺刀彎了就用牙咬。

戰(zhàn)后清點(diǎn)，他一人消滅了幾十個個敵人，戰(zhàn)友們都叫他“小鋼炮”。

1937年，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。陳錫聯(lián)時任八路軍129師769團(tuán)團(tuán)長，奉命開赴山西抗日前線。在滹沱河畔，他發(fā)現(xiàn)日軍飛機(jī)頻繁從陽明堡機(jī)場起飛轟炸我軍陣地。很快，他就下定決心：“炸了這個機(jī)場！”

10月19日夜里，他親自帶領(lǐng)3營摸進(jìn)機(jī)場。月光下，24架日軍飛機(jī)整整齊齊排列著。“打！”隨著一聲令下，戰(zhàn)士們抱著炸藥包就沖了上去。爆炸聲中，日軍飛行員光著腳往外跑，有的還沒來得及穿衣服就被擊斃了。

這場戰(zhàn)斗只用了一個小時，769團(tuán)以傷亡30余人的代價(jià)，炸毀日軍飛機(jī)24架，殲滅日軍100余人。

消息傳到延安，毛主席高興地說：“陳錫聯(lián)這一炮，打得好！”國民黨方面也送來嘉獎令和2萬塊銀元。

但戰(zhàn)場上怎么會一帆風(fēng)順？1948年，他的結(jié)發(fā)妻子因病去世，只留下了個3歲的兒子，這讓陳錫聯(lián)悲痛不已，整天都把自己關(guān)在房間里，飯也吃不下。

戰(zhàn)友陳賡看在眼里，急在心里。陳賡的原配妻子王根英有個妹妹，叫做王璇梅。早些年，王璇梅還為姐姐、姐夫的地下工作做了很多貢獻(xiàn)，不是幫他們放哨，就是給兩人打掩護(hù)。陳賡也對這個小妹很好，還將她送到了北方大學(xué)醫(yī)學(xué)院讀書。

1949年的時候，王璇梅學(xué)成畢業(yè)，就參加了南下工作團(tuán)。她回家看望母親的時候，恰巧碰到了也來上海的陳賡。陳賡看此時的小妹已經(jīng)出落成了大姑娘，就說：“你先別急著回去，我給你介紹個對象?！?/strong>

當(dāng)時，陳錫聯(lián)也在那里，陳賡就想給兩人說說媒。王璇梅相信姐夫不會害自己，就答應(yīng)和對方相處一段時間。但過了一段時間之后，陳賡見兩人還是沒什么動靜，就有些著急，他直接跑去找陳錫聯(lián)：“人家是個女孩子，你個大男人不主動怎么行？”

在陳賡的熱心撮合之下，兩人還真成了一對。1949年底，陳錫聯(lián)就和王璇梅結(jié)了婚?；楹?，王璇梅一心操持家務(wù)，將里里外外都打理得井井有條，把幾個孩子也都教育得非常出色。

陳錫聯(lián)對子女的要求非常嚴(yán)格。大兒子陳再強(qiáng)考哈軍工的時候，他就特意叮囑：“到了學(xué)校不許提我，自己的路自己走。”次子陳再文想當(dāng)飛行員，有人勸他說：“空軍太危險(xiǎn)，給孩子換個兵種吧。”陳錫聯(lián)卻瞪著眼說：“怕危險(xiǎn)就別當(dāng)兵！國家需要飛行員，就讓他去！”

哪怕陳再文在執(zhí)行任務(wù)的時候不幸犧牲，他也將悲痛深深藏在心底。

新中國成立后，陳錫聯(lián)被任命為炮兵司令員。

當(dāng)時我軍炮兵裝備落后，他跑遍全國調(diào)研，提出“先改裝后發(fā)展”的策略。1950年冬天，他親自帶領(lǐng)專家組在戈壁灘選址，為我國第一個導(dǎo)彈試驗(yàn)基地打下基礎(chǔ)。

在沈陽軍區(qū)司令員任上，他狠抓戰(zhàn)備訓(xùn)練。1969年珍寶島戰(zhàn)役期間，他連著好幾天都守在指揮所，指揮部隊(duì)擊退蘇軍進(jìn)攻。鄧公就曾評價(jià)他說：“錫聯(lián)同志是一員福將，打仗有勇有謀?！?/strong>

1999年6月10日，陳錫聯(lián)在北京逝世，享年85歲。臨終前，他拉著家人的手說：“我這一輩子，對得起黨，對得起人民。唯一遺憾的是，沒能看到祖國統(tǒng)一……”

陳錫聯(lián)將軍用自己的一生，詮釋了什么叫“英雄本色”，雖然他已經(jīng)離開了我們，但他的精神豐碑，將永遠(yuǎn)矗立在人民心中。