2025年8月20日，美國(guó)羅德島州普羅維登斯市前市政法官弗蘭克·卡普里奧因胰腺癌去世，享年88歲。這位在地方法院工作了近四十年的法官，在太平洋彼岸的中國(guó)社交媒體上引發(fā)了集體悼念。

他被中國(guó)網(wǎng)民親切地稱為“網(wǎng)紅法官爺爺”，他的離去，不僅是一位法律工作者的謝幕，更是一個(gè)溫柔善意聲音的靜止。

弗蘭克·卡普里奧在美國(guó)的職位并不顯赫，他只是羅德島州普羅維登斯市市政法院的首席法官，主持處理交通違規(guī)等輕微案件。然而在中國(guó)，他卻擁有非同尋常的知名度。

通過(guò)《Caught in Providence》這檔節(jié)目，卡普里奧審理案件的視頻在中國(guó)社交媒體廣泛傳播。這些視頻沒(méi)有任何剪輯修飾，真實(shí)記錄了他審理每個(gè)案件的過(guò)程。

其中許多視頻觀看量達(dá)到數(shù)百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)，使他成為中國(guó)網(wǎng)民熟悉的“美國(guó)法官”。

卡普里奧被稱為“全美最善良的法官”，他的審判哲學(xué)核心是：“我們可以在不壓迫的情況下執(zhí)行正義”。

他不把案件視為單純的法律程序，而是以同理心對(duì)待，給人們解釋自己困境的機(jī)會(huì)。他會(huì)為送妻子去醫(yī)院而超速的九旬老人撤銷罰單。他會(huì)用母親創(chuàng)建的基金會(huì)，替失去丈夫、獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的女司機(jī)繳納罰款。他還會(huì)和陪母親來(lái)法庭的小女孩約定，只要母親帶她去吃早餐，就取消罰單。

對(duì)卡普里奧而言，每個(gè)站在法庭上的人都有自己的生活困境，他不僅僅是依據(jù)法律條文判決，更是在法律與人情間尋找平衡點(diǎn)。卡普里奧的司法風(fēng)格契合了中國(guó)傳統(tǒng)文化中對(duì)“青天”的想象。中國(guó)歷史上著名的清官如包拯、海瑞，都被描繪為既嚴(yán)格執(zhí)法又體恤民情的形象。

卡普里奧的視頻下方，常見(jiàn)中國(guó)網(wǎng)民稱他為“美國(guó)包青天”，這種類比反映了他符合中國(guó)人對(duì)理想法官的期待：既嚴(yán)肅公正，又充滿人情味。

他的行為方式也契合了儒家“哀矜折獄”的理念，即在審判案件時(shí)應(yīng)體恤人民的疾苦，要有憐憫之心�？ㄆ绽飱W的視頻之所以能打動(dòng)中國(guó)觀眾，是因?yàn)樗宫F(xiàn)了超越國(guó)界和制度的人性光輝。在他身上，人們看到的不是冰冷的法條，而是帶著溫度的公正。

他對(duì)普通人生存困境的理解，他對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)懷，讓中國(guó)觀眾產(chǎn)生了強(qiáng)烈的情感共鳴。在他去世的消息傳出后，中國(guó)社交媒體上充滿了不舍之情。

有網(wǎng)友寫道：“他讓世界看到了法律不只是冷冰冰的條文，而是可以有溫度的保護(hù)。”這種情感連接超越了政治體制和文化差異，直擊人性中最根本的善良與同情。

卡普里奧在中國(guó)的流行，也反映了當(dāng)下中國(guó)社會(huì)對(duì)司法公正與人文關(guān)懷的雙重期待。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)轉(zhuǎn)型的背景下，中國(guó)人對(duì)公平正義的關(guān)注日益增強(qiáng)。

卡普里奧的形象提供了一種理想化的司法圖景：既堅(jiān)持原則，又充滿溫情；既維護(hù)秩序，又體諒個(gè)人困境。這種形象滿足了人們對(duì)更有人情味的司法體系的想象。

他的流行也反映了在社會(huì)節(jié)奏加快、人情關(guān)系漸趨疏離的當(dāng)下，人們對(duì)相互理解與包容的普遍渴望。

卡普里奧留下的最大遺產(chǎn)，是提醒我們公正可以有溫度，執(zhí)法可以充滿人性關(guān)懷。他曾表示：“我希望人們看到，我們可以在不壓迫的情況下執(zhí)行正義�！�

他的實(shí)踐表明，法律與人情不是對(duì)立關(guān)系，良好的司法應(yīng)該在恪守法律精神的前提下，充分考慮個(gè)案情況和人的處境。

對(duì)中國(guó)法治建設(shè)而言，卡普里奧的流行也提供了啟示：人們渴望的司法體系，不僅是高效的、公正的，還應(yīng)該是有溫度的、能被理解的。