01

1949年初春的華北平原上。

晉冀魯豫野戰(zhàn)軍司令部里，將領(lǐng)們圍坐在長(zhǎng)桌旁。

"同志們，根據(jù)中央軍委的指示，我們中野即將整編為第二野戰(zhàn)軍。下面我宣布兵團(tuán)司令的任命名單。"

陳再道挺直腰板坐在椅子上。作為晉冀魯豫軍區(qū)的四大元老之一，他自信這個(gè)位置非他莫屬。畢竟，從冀南軍區(qū)司令員到二縱司令，他哪一次不是沖鋒在前？

"第三兵團(tuán)司令員，陳錫聯(lián)；第四兵團(tuán)司令員，陳賡；第五兵團(tuán)司令員，楊勇。"

陳再道的表情凝固了。他下意識(shí)地轉(zhuǎn)頭看向身旁的王近山，這位比他年輕十歲的將領(lǐng)剛剛被任命為兵團(tuán)副司令。會(huì)議室里響起一陣輕微的騷動(dòng)，不少將領(lǐng)向他投來(lái)驚訝的目光。

"老陳，"鄧小平走過(guò)來(lái)拍了拍他的肩膀，"組織上決定調(diào)你去河南省軍區(qū)。"

"鄧政委，我..."陳再道猛地站起來(lái)，"我在前線打了十幾年仗，怎么突然..."

"這是組織決定。晚上我和劉司令員找你詳談。"

會(huì)議結(jié)束后，陳再道獨(dú)自一人站在司令部門(mén)口的老槐樹(shù)下，從口袋里摸出一包皺巴巴的香煙。

十年前的一幕幕在腦海中閃回——1938年春天，他帶著七個(gè)連的兵力進(jìn)入冀南平原，在徐向前指導(dǎo)下，短短三個(gè)月就將部隊(duì)發(fā)展壯大到萬(wàn)余人。那時(shí)候，他和王樹(shù)聲、陳賡、楊得志并稱(chēng)中野四大元老，何等風(fēng)光！

"陳司令，您在這兒啊。"一個(gè)熟悉的聲音打斷了他的回憶。是二縱的老部下李成芳。

"成芳啊，"陳再道吐出一口煙圈，"聽(tīng)說(shuō)你要去四兵團(tuán)了？"

"是的，跟著陳賡司令。"李成芳猶豫了一下，"陳司令，我們都沒(méi)想到您..."

"行了，別說(shuō)了。"陳再道擺擺手，"革命工作不分高低。對(duì)了，還記得羊山集那一仗嗎？"

李成芳的臉色變了變："記得，太記得了。18團(tuán)1營(yíng)打到只剩下教導(dǎo)員..."

02

1947年7月的魯西南，烈日炙烤著大地。羊山集外圍，二縱的戰(zhàn)士們趴在戰(zhàn)壕里，汗水浸透了粗布軍裝。

"司令員，敵人的火力太猛了，我們是不是..."參謀長(zhǎng)的話還沒(méi)說(shuō)完，就被陳再道打斷。

"傳我命令，全線進(jìn)攻！宋瑞珂的66師再厲害，也是兩個(gè)肩膀扛一個(gè)腦袋！"

戰(zhàn)斗打響后，慘烈程度超出了所有人的想象。

二縱6旅18團(tuán)1連連長(zhǎng)命令戰(zhàn)士打地堡時(shí)，兩名年輕的戰(zhàn)士竟然冒死沖到地堡口，試圖用手從射擊孔奪機(jī)槍。這種近乎自殺的行為，換來(lái)的是瞬間被打成篩子的結(jié)局。

"報(bào)告司令員，18團(tuán)1營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、副營(yíng)長(zhǎng)、連長(zhǎng)、指導(dǎo)員全部犧牲，現(xiàn)在只剩下一名教導(dǎo)員在指揮！"通訊兵的聲音帶著哭腔。

陳再道的太陽(yáng)穴突突直跳，但他依然固執(zhí)地命令："繼續(xù)進(jìn)攻！告訴同志們，就是拼到最后一個(gè)人，也要拿下羊山集！"

戰(zhàn)斗持續(xù)了整整半個(gè)月。當(dāng)劉伯承親自趕到前線，看到的是堆積如山的尸體和精疲力盡的士兵。老將軍罕見(jiàn)地發(fā)了火："陳再道！你這是拿戰(zhàn)士的生命開(kāi)玩笑！"

最終，劉伯承臨陣換將，讓陳錫聯(lián)調(diào)整部署，才攻克了羊山集。這一仗，二縱團(tuán)以上干部傷亡19人，營(yíng)級(jí)干部傷亡32人，9個(gè)團(tuán)54名團(tuán)以上干部，傷亡率高達(dá)三分之一。

"陳司令，"李成芳的聲音將陳再道拉回現(xiàn)實(shí)，"您在想什么？"

"我在想，如果當(dāng)時(shí)我能像楊勇打六營(yíng)集那樣'圍三闕一'，而不是硬碰硬..."陳再道搖搖頭，把煙頭扔在地上踩滅，"算了，世上沒(méi)有后悔藥。"

03

當(dāng)晚，劉伯承和鄧小平在司令部的小院里等著陳再道。石桌上擺著一壺老白干和幾個(gè)粗瓷碗。

"老陳啊，"劉伯承親自給他倒上酒，"知道你有情緒，今晚咱們敞開(kāi)聊聊。"

陳再道端起碗一飲而盡："劉司令員，我陳再道從1932年參加紅軍，大小戰(zhàn)斗上百場(chǎng)，哪一次不是沖鋒在前？現(xiàn)在成立兵團(tuán)，連王近山這樣的后生都..."

"正是因?yàn)槟愦蛘烫?，才不適合當(dāng)兵團(tuán)司令。"劉伯承嘆了口氣，"記得我給你講過(guò)的'五行術(shù)'嗎？任務(wù)、敵情、我情、地形、時(shí)間，缺一不可。你現(xiàn)在打仗，還是游擊戰(zhàn)那一套。"

鄧小平接過(guò)話頭："老陳，你的勇氣和忠誠(chéng)沒(méi)人懷疑。但大兵團(tuán)作戰(zhàn)需要的是謀略和協(xié)同。羊山集之后，二縱在商城、固始、宛東的表現(xiàn)，你自己心里有數(shù)。"

陳再道沉默了。他想起了宛東戰(zhàn)役時(shí)，面對(duì)雜牌滇軍整58師，二縱久攻不下，最后要靠華野10縱幫忙才勉強(qiáng)取勝的窘境。"姑娘縱隊(duì)"的稱(chēng)號(hào)，像刀子一樣扎在他心上。

"現(xiàn)在全國(guó)解放在即，河南省軍區(qū)需要你這樣有豐富根據(jù)地建設(shè)經(jīng)驗(yàn)的干部。老陳，革命分工不同，但同樣重要。"

陳再道又倒了一碗酒，仰頭喝干。良久，他重重地點(diǎn)頭："我服從組織安排。"

1955年的北京，授銜儀式結(jié)束后，已經(jīng)成為武漢軍區(qū)司令員的陳再道在賓館房間里，對(duì)著鏡子整理嶄新的上將肩章。窗外傳來(lái)歡快的鑼鼓聲，街上的人們?cè)趹c祝這個(gè)光榮的時(shí)刻。

"首長(zhǎng)，"秘書(shū)輕聲提醒，"晚上的慶祝宴會(huì)..."

"我知道了。"陳再道擺擺手，從抽屜里取出一本筆記本，翻到一頁(yè)寫(xiě)著"五行不定，輸?shù)酶筛蓛魞?的地方。這是劉伯承多年前送給他的話，現(xiàn)在他終于完全明白了其中的深意。

鏡子里的將軍已經(jīng)不再年輕，眼角的皺紋記錄著無(wú)數(shù)戰(zhàn)場(chǎng)的風(fēng)霜。但那雙眼睛依然炯炯有神，只是多了幾分歲月沉淀的沉穩(wěn)。

"告訴司機(jī)，先去一趟新華書(shū)店。"陳再道突然說(shuō)，"我想買(mǎi)幾本關(guān)于現(xiàn)代軍事理論的書(shū)。"

秘書(shū)驚訝地看著首長(zhǎng)："您這是..."

"活到老，學(xué)到老嘛。"陳再道笑了笑，"雖然不在野戰(zhàn)軍了，但帶兵打仗的本事不能落下。誰(shuí)知道哪天國(guó)家又需要咱們這些老骨頭呢？"

走出賓館，陳再道抬頭看了看晴朗的天空。他想起了那些犧牲在羊山集的戰(zhàn)友們，想起了自己走過(guò)的曲折道路。淘汰不是否定，而是革命事業(yè)不同階段對(duì)人才的不同需求。這個(gè)道理，他花了六年時(shí)間才真正明白。

"首長(zhǎng)，車(chē)來(lái)了。"秘書(shū)的聲音打斷了他的思緒。

"好，出發(fā)吧。"陳再道整了整軍帽，邁著穩(wěn)健的步伐走向等候的吉普車(chē)。陽(yáng)光照在他的將星上，反射出耀眼的光芒。