“1928年2月的清晨，你到底得罪了誰(shuí)？”獄友低聲問(wèn)。李逸民抬頭，淡淡地答了一句：“得罪的是時(shí)代。”這一幕，發(fā)生在上海公共租界的巡捕房里，距離他走進(jìn)黃埔軍校四期報(bào)到不過(guò)兩年。

李逸民的原名叫葉真，1904年生在浙江麗水。家里坐擁田產(chǎn)，生活根本不愁吃穿，可父親葉存仁卻極盡刻薄。跟大多數(shù)江南地主不同，老葉不僅懂經(jīng)商，還拿過(guò)晚清武秀才，家訓(xùn)里只有一個(gè)字——“攢”。兒子想讀書(shū)，他開(kāi)出的條件是“米油自理，一年只給一吊銅錢”。葉真恨極了這種冷冰冰的算計(jì)，于是跟著同樣闊綽的表弟葉葆遠(yuǎn)離家求學(xué)。

少年求學(xué)路不算順暢。四年級(jí)插班、初小畢業(yè)、高小被勸退，接著又在麗水師范只讀了一個(gè)學(xué)期就卷鋪蓋。老人們常說(shuō)：寒門(mén)出貴子，富家多紈绔。葉真算另類，他不缺錢，卻把大把時(shí)間花在找新學(xué)校。上海師范大學(xué)（后改上海大學(xué)）錄取時(shí)不要畢業(yè)文憑，這給了他機(jī)會(huì)。校長(zhǎng)于右任，任課教師里有茅盾、田漢，課堂外五卅運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌。有人勸：“滬上讀書(shū)不如去廣州，革命才是主課。”于是，1925年夏，他們南下報(bào)考黃埔軍校四期。

黃埔四期生源復(fù)雜，既有上街舉過(guò)標(biāo)語(yǔ)的熱血青年，也有官僚子弟。葉真那點(diǎn)富家少爺?shù)闹蓺?，折騰不了多久。入學(xué)不久，他在黨支部宣誓加入中國(guó)共產(chǎn)黨，改名李逸民——取“逸出富室，民為根本”之意。

1927年4月，蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二”，屠刀直指共產(chǎn)黨。黃埔同學(xué)里，有人換上青天白日帽徽立馬投靠，也有人南昌舉義。李逸民跟隨葉挺，被編進(jìn)24師教導(dǎo)大隊(duì)第三隊(duì)任黨代表。槍聲剛起，叛軍火網(wǎng)就封住各出口，起義部隊(duì)倉(cāng)促南撤，第三隊(duì)被打散。李逸民改穿長(zhǎng)衫，漂浮香港，再潛回上海，開(kāi)始地下工作。

地下工作風(fēng)險(xiǎn)大，抓捕往往源于偶然。1928年春節(jié)前的一天，他出門(mén)傳遞情報(bào)，回家便撞見(jiàn)兩名巡捕。對(duì)方直言：你是“赤匪”。李逸民裝糊涂，掏出50元試探，結(jié)果只買來(lái)一句“起碼三百”。他籌不出錢，被押進(jìn)公共租界巡捕房。線索并不來(lái)自他本人，而是另一名同志被捕時(shí)隨口說(shuō)出“去葉家”，巡捕順藤摸瓜。

關(guān)押期長(zhǎng)達(dá)十年。因?yàn)槭怯?guó)人羈押，沒(méi)有嚴(yán)刑拷打，卻也不許見(jiàn)光。牢里關(guān)著大批“政治犯”，大家白天勞動(dòng)，夜里傳遞密寫(xiě)紙條，還秘密設(shè)立黨支部。有人說(shuō)：“這兒像極了另一所黃埔——關(guān)不住靈魂?！?937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，國(guó)民黨在國(guó)際壓力下決定釋放部分政治犯。出獄那天，李逸民胡子拉碴，一摸身份牌，才驚覺(jué)自己三十多歲了。

組織安排他去西安休整，然后到延安抗大。李克農(nóng)剛組建中央社會(huì)部情報(bào)局，急缺熟悉租界、懂英語(yǔ)的人，李逸民正合適?？伤炖锬钸兜倪€是“要上前線”。李克農(nóng)一句話把他留下：“你的槍法不見(jiàn)得比別人好，腦子卻能為前線節(jié)省千條命?！?/p>

1940年前后，他被轉(zhuǎn)派西北公學(xué)任副校長(zhǎng)，隨后又調(diào)冀察熱軍區(qū)，做的依舊是聯(lián)絡(luò)和政治動(dòng)員。戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)有他的指揮所，也見(jiàn)不到漂亮的殲敵統(tǒng)計(jì)，可冀東、熱河很多地方干部的訓(xùn)練教材出自他手。對(duì)一名職業(yè)軍人來(lái)說(shuō)，這樣的履歷顯然“單薄”。1945年抗戰(zhàn)勝利，他奉命進(jìn)入東北。牡丹江省只有一堆破廠房，他硬是把原本籍籍無(wú)名的建設(shè)廳運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，還兼任東北財(cái)經(jīng)委員會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，拉來(lái)大批會(huì)計(jì)、工程技術(shù)人員。

1949年秋，北京城里的事務(wù)繁雜。周恩來(lái)希望把他留在政務(wù)院當(dāng)秘書(shū)。李逸民苦笑：“坐辦公室，不如給我塊兵符?！鼻∏闪_瑞卿正在籌建公安部隊(duì)，舊識(shí)相見(jiàn)分外親切。1950年春，他出任公安部隊(duì)政治部主任，歐陽(yáng)毅為副主任。地方干部重新披上軍裝，這一步極不容易。公安部隊(duì)當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)守橋、護(hù)礦、剿匪，處處需要與地方黨政協(xié)調(diào)，李逸民的地下斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)派上了大用場(chǎng)。

1955年，中國(guó)人民解放軍實(shí)行軍銜制。資歷審定小組在翻材料時(shí)一頭霧水：黃埔四期、1925年入黨，應(yīng)該是早期高級(jí)干部，可野戰(zhàn)履歷嚴(yán)重不足。會(huì)議上出現(xiàn)不同聲音——有人說(shuō)他“高級(jí)地方干部”就夠了，無(wú)需軍事授銜；也有人指出，如果沒(méi)有早年在情報(bào)線的沉默付出，許多戰(zhàn)役未必順利。討論僵持，最后拍板：授予少將。消息傳到他耳朵里，他輕描淡寫(xiě)：“榮譽(yù)歸組織，不歸我個(gè)人?！?/p>

這條近乎隱形的軍旅路，幾乎被十年監(jiān)禁切成兩段，又被長(zhǎng)期地方行政磨去硝煙味。可在公安部隊(duì)的檔案匯編里，“李逸民”三個(gè)字旁邊，依舊寫(xiě)著：黃埔四期學(xué)員，1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1928—1937年監(jiān)禁，1950年起任公安部隊(duì)政治部主任。條理清楚，卻吞不下那些夾縫求生的細(xì)節(jié)。

回頭看，這位少將沒(méi)什么顯眼的殲敵數(shù)字，甚至沒(méi)直接參與解放戰(zhàn)爭(zhēng)三大戰(zhàn)役?？伤诶卫锞S系的黨支部、在情報(bào)線上勸返的叛徒、在東北財(cái)經(jīng)委員會(huì)里制定的物資配給表，都間接改變了戰(zhàn)場(chǎng)天平。有人調(diào)侃：“你的戰(zhàn)功寫(xiě)不進(jìn)戰(zhàn)史。”他笑道：“寫(xiě)不進(jìn)沒(méi)關(guān)系，寫(xiě)出來(lái)的勝利足夠了?！?/p>

1958年后，他調(diào)任總后勤部副政委，又兼任總后工程兵部領(lǐng)導(dǎo)崗位。文化大革命期間，由于早年“黃埔背景”受沖擊，幸而公安部隊(duì)一線干部出面作證，才避免遭到更大迫害。1978年離休，1988年在北京病逝，終年84歲。

不得不說(shuō)，李逸民的人生曲線告訴人們，戰(zhàn)爭(zhēng)年代的貢獻(xiàn)不只有“槍林彈雨”一種指標(biāo)。十年監(jiān)禁帶來(lái)的空白，不是虛度，而是隱忍；少將軍銜，不是粉飾，而是遲來(lái)的肯定。對(duì)于那些默默站在暗處的人，歷史往往要多花些時(shí)間才能找到應(yīng)有的位置，這一點(diǎn)，從李逸民身上，看得分明而又克制。