“快手一哥”辛巴退網(wǎng)這事，還在持續(xù)發(fā)酵。

8月25日，初瑞雪作為辛巴的妻子兼接班人，在原來辛巴的賬號(hào)發(fā)視頻稱：自己已經(jīng)正式接手賬號(hào)和公司。

一周前，帶貨一哥辛巴在直播間哽咽宣布：他要退網(wǎng)了。

原因是

自己的肺已經(jīng)堪比95歲的老人，需要永久離開調(diào)養(yǎng)身體。

直播間里他神情憔悴，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“不再回歸”，并將1億粉絲賬號(hào)移交妻子初瑞雪管理。

然而，評(píng)論區(qū)同情的沒幾個(gè)，質(zhì)疑聲卻此起彼伏。

直播間許多粉絲發(fā)出“有毒衛(wèi)生巾”“致癌”“索賠”等字眼，被管理員全部清屏。

這已經(jīng)是他第5次上演退網(wǎng)的戲碼。

從2020年起，平均一年一退網(wǎng)，每回都聲稱不再回來，結(jié)果不久后又復(fù)出直播，帶貨成績(jī)一次比一次高。

曾創(chuàng)下直播帶貨神話的他，這次退出是為了躲避風(fēng)波，還是來真的？

作為一名90后，原名辛有志的辛巴，起點(diǎn)比大多數(shù)同齡人都要低。

他14歲輟學(xué)，跟父母四處打零工賺錢，22歲出國(guó)做代購(gòu)，回國(guó)后折騰過微商，然后開了一家淘寶店。

可折騰來折騰去也沒賺到什么錢，直到2016年，短視頻開始大火，他盯著手機(jī)屏幕，看到了風(fēng)口。

不會(huì)跳舞、唱歌，長(zhǎng)相也一般的辛巴，起初直播間數(shù)據(jù)十分慘淡。

為了博流量，他揣著全部積蓄沖進(jìn)各大網(wǎng)紅直播間，瘋狂砸錢、刷榜，把自己刷成了榜一大哥，攢下第一批粉絲。

隨著流量一起到來的還有緣分，此時(shí)他結(jié)識(shí)了人生中一個(gè)非常重要的女人——后來的妻子初瑞雪。

彼時(shí)的初瑞雪，不僅是頭部大主播，更早已是“微商一姐”，2013年就帶著團(tuán)隊(duì)做美妝，她一手打造的ZUZU美妝品牌，在微商圈子里赫赫有名。

一個(gè)豪爽一個(gè)精明，兩人以情侶身份互帶流量，粉絲數(shù)量直線上漲。

辛巴直播主打一個(gè)接地氣，一開口就用東北大嗓門沖著屏幕喊：“再降5塊，我掏錢給家人們做補(bǔ)貼！”

他還經(jīng)常聊起自己創(chuàng)業(yè)的辛酸過往，把底層打拼的經(jīng)歷揉進(jìn)帶貨里，粉絲覺得他像自家兄弟，信任感也越來越足。

2017年，辛巴開始建立供應(yīng)鏈，一手把控貨源、一手電商帶貨，心選集團(tuán)隨之成立。

一年后，自主研發(fā)的“棉密碼”一上架，眾多女性粉絲就爭(zhēng)先囤貨。當(dāng)年那個(gè)直播間里的小人物，如今已經(jīng)有了自己的商業(yè)模式，成了大老板。

2019年，粉絲數(shù)破億的辛巴，在雙十一大戰(zhàn)中異軍突起，21億的帶貨數(shù)據(jù)炸裂直播界，同時(shí)期的其他主播無人能與之抗衡。

同年，他干脆把婚禮也變成了帶貨現(xiàn)場(chǎng)，地點(diǎn)選在鳥巢，半個(gè)娛樂圈的明星都被請(qǐng)來撐場(chǎng)面。

成龍、張柏芝都是座上賓，而這場(chǎng)盛大的婚禮共花費(fèi)7000萬，帶貨就賺回一個(gè)億。

從窮小子到頂流主播，辛巴用短短幾年賺到了許多人一輩子都不曾有過的財(cái)富。可流量能載舟，亦能覆舟，隨后他開始頻頻翻車。

2020年4月，辛巴和另一位知名網(wǎng)紅在連麥過程中忽然翻臉。

兩人互相揭老底、爆猛料，吵得不可開交。最后雙雙撂下一句“無限期退網(wǎng)”，暫時(shí)消失在了大眾視野。

粉絲炸開了鍋，平臺(tái)也一片嘩然?？烧l也沒想到，還不到兩個(gè)月，趁著618大促的熱度，辛巴喊著“家人們我回來了！高調(diào)回歸。”

真正的危機(jī)出現(xiàn)在2021年4月。

團(tuán)隊(duì)售賣的燕窩被質(zhì)疑是糖水，隨即立刻登上熱搜。一直以“寵粉”“實(shí)在”自居的辛巴，第一次栽了跟頭。

在一片罵聲中，他崩潰大喊：“我干不過資本，臣要退圈！”

可還不到兩個(gè)月，他打著“為老鐵謀福利”的旗號(hào)回來，說要升級(jí)供應(yīng)鏈，讓“家人們”放心。

接下來的3年，除了帶貨之外，辛巴也沒閑著。他在2023年11月說自己很累，要?dú)w隱幕后；

2024年4月，又因?yàn)榉馓?hào)要退休，可每次都沒有兌現(xiàn)承諾，沒過幾天就開始“321，上鏈接！”

今年上半年，“衛(wèi)生巾致癌”的風(fēng)波，又讓他成為輿論的焦點(diǎn)。

作為辛選品牌的爆款單品之一，“棉密碼”在多批次產(chǎn)品中被檢出超高含量的硫脲。這種物質(zhì)屬于危險(xiǎn)化學(xué)用品，國(guó)際上早已把它列入致癌黑名單。

“棉密碼”從上市至今，已經(jīng)銷售約30個(gè)億，號(hào)稱添加高科技的材料，卻被越來越多消費(fèi)者控訴：用了后患上甲狀腺癌，甚至出現(xiàn)胎停育，受害名單高達(dá)100多例。

但這一次，辛巴沒有情緒崩潰，也沒有公開回應(yīng)，而是在直播間里把衛(wèi)生巾相關(guān)的評(píng)論統(tǒng)統(tǒng)屏蔽。

只是說自己身體已經(jīng)垮掉，再次宣布要退網(wǎng)，以后也不會(huì)再回來了。

如今賬號(hào)已改名，作品清空，只留下“初瑞雪（辛巴818）”的新標(biāo)識(shí)，和粉絲滿屏的控訴聲。

除了辛巴之外，在直播帶貨圈，“退網(wǎng)又復(fù)出”早就是網(wǎng)紅們屢試不爽的戲碼。

那么，為何他們總能屢屢成功？

從賺錢的角度來看，這背后是精明的“流量算盤”。

直播帶貨行業(yè)非常卷，頭部主播換得比翻書還快。宣布退網(wǎng)能勾起粉絲和媒體的好奇，相當(dāng)于免費(fèi)上了回?zé)崴?；再用“?fù)出”的噱頭帶動(dòng)流量，自然少不了真金白銀的收益。

而粉絲的“寬容”，則成了主播們的“定心丸”。

一些粉絲會(huì)對(duì)某些主播精心打造的人設(shè)信以為真，還會(huì)對(duì)他們提供的情緒價(jià)值產(chǎn)生依賴。

所以，念著以前的情分，大多還是會(huì)選擇原諒，甚至更積極地支持，有了這份底氣，主播自然有恃無恐。

可更離譜的是，直播圈的套路不只“退網(wǎng)復(fù)出”這一招，各種吹牛皮、賣假貨，讓消費(fèi)者踩坑無數(shù)。

比如之前帶貨翻車的東北雨姐，靠著“直爽農(nóng)家大姐”的人設(shè)走紅，直播中一再聲稱自己的粉條絕對(duì)是純純的紅薯粉。

可檢測(cè)部門一查才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是木薯粉冒充的。而她視頻里的農(nóng)民形象，也被扒出是自導(dǎo)自演的劇本。

還有三只羊團(tuán)隊(duì)，直播里把一款月餅吹成“在香港都買不到的高檔貨”，結(jié)果被判定為虛假宣傳。

之后又因賣出的牛肉并非原切肉陷入風(fēng)波，結(jié)果不僅被官方點(diǎn)名整改，直播所得全部被沒收，還被罰了6000多萬。

眼看直播圈亂象頻出，監(jiān)管部門也開始動(dòng)真格了。

今年6月，網(wǎng)信辦聯(lián)合市場(chǎng)監(jiān)管部門發(fā)出《直播電商監(jiān)督管理辦法（征求意見稿）》，規(guī)定網(wǎng)絡(luò)主播以及平臺(tái)、運(yùn)營(yíng)公司等都不能免責(zé)，還成立黑名單，一旦踩紅線就全網(wǎng)封禁，徹底涼涼。

緊接著8月22日，國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)管負(fù)責(zé)人放話：接下來要?jiǎng)诱娓瘢⒕o直播帶貨里的各種貓膩，逮到一個(gè)就嚴(yán)辦一個(gè)，之前的大案子統(tǒng)統(tǒng)都要算賬。

說到底，監(jiān)管的目的從來不是限制發(fā)展，而是要把直播間的歪風(fēng)邪氣掃干凈，讓帶貨重新變回好好賣東西的樣子。

辛巴的退出，為直播行業(yè)的草莽時(shí)代畫上了句號(hào)。那個(gè)靠流量野蠻生長(zhǎng)、憑套路博眼球的階段已不復(fù)存在。

而在直播行業(yè)的下半場(chǎng)，唯有規(guī)范運(yùn)作、質(zhì)量為王，才是長(zhǎng)久生存的游戲規(guī)則。

參考資料：

1.封面新聞《辛巴第5次宣布退網(wǎng)！“告別秀”中屏蔽多個(gè)關(guān)鍵詞，被曝含致癌物衛(wèi)生巾仍在銷售？》

2.鳳凰網(wǎng)財(cái)經(jīng)《辛巴為何突然“不播了”？單場(chǎng)21億銷售神話終結(jié)》

3.21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道《網(wǎng)紅衛(wèi)生巾檢出致癌物，自稱8年銷售33億》

4.大象新聞《辛巴6年5退網(wǎng)，退網(wǎng)不能成了網(wǎng)紅“防火墻”》

作者：橘子皮

編輯：柳葉叨叨