2025年9月3日這天，北京天安門廣場上舉行了紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年的閱兵式。這不是隨便辦辦的活動，而是中國時隔十年又一次大規(guī)模展示軍事實力和外交影響力的機會。總共有26個國家的領導人或者代表過來捧場，比起十年前的30國少了點，但陣容還是挺有看頭的，尤其是中俄朝三位領導人站在一起，還占了C位，這事兒在國際上鬧得沸沸揚揚。

重點是中俄朝這三位站在天安門城樓上的位置。中國領導人在中間，普京在他右邊，金正恩在他左邊，這安排一看就不是隨意的?；叵?959年國慶十周年閱兵，那時候蘇聯(lián)領導人赫魯曉夫、朝鮮領導人金日成和中國領導人毛澤東也一起站在城樓上，時隔66年，這種組合又出現(xiàn)了。

國際格局變了太多，當年蘇聯(lián)還是超級大國，現(xiàn)在俄羅斯和朝鮮面對西方制裁，越來越靠中國近乎。這次同框，等于在告訴世界，這三個國家的關系鐵得很，在地緣政治上抱團取暖，對抗西方的壓力。普京領導俄羅斯打烏克蘭特別軍事行動，金正恩推進核導項目，中國領導人推動國防現(xiàn)代化，三方合作在軍事、經(jīng)濟上越來越深，比如俄羅斯向朝鮮提供技術援助，中國和俄羅斯搞聯(lián)合軍演。

再說印尼總統(tǒng)普拉博沃，這家伙的出席最有故事。普拉博沃是2024年2月當選的印尼總統(tǒng)，10月正式上臺，早年是軍人出身，參與過東帝汶行動，還被指控過人權問題，后來轉商從政，兩次競選失敗后終于贏了。他上臺后，國內(nèi)經(jīng)濟壓力大，8月底雅加達等地爆發(fā)大規(guī)模示威，抗議議員特權和生活成本上漲，沖突導致至少4人死亡、數(shù)百人受傷。9月1日，他本來派外長蘇吉約諾帶信去北京，說自己來不了，得留在國內(nèi)處理亂局。中方當時回應理解尊重，誰知9月2日晚，他突然決定飛過去，專機連夜起飛，3日凌晨才落地北京，幾乎沒時間休息就趕去現(xiàn)場。

為什么又去了？一方面，印尼和中國經(jīng)濟聯(lián)系緊，印尼是東盟大國，中國投資大筆錢在印尼的鎳礦、電動車和基礎設施上，比如雅萬高鐵。普拉博沃不想得罪中國，尤其中國領導人親自邀請。另一方面，國內(nèi)示威漸趨平靜，他覺得能抽身。結果在中方安排下，他站位很靠前，就在普京旁邊，這算是高規(guī)格待遇。普拉博沃的外交走平衡路線，和美國也保持軍事合作，但這次選擇來北京，顯示他更注重實際利益，不想讓國內(nèi)亂子影響對華關系。

閱兵本身展示了啥？持續(xù)70分鐘，部隊方隊包括步兵、坦克、導彈車，空中編隊有戰(zhàn)斗機、直升機、轟炸機。重點裝備有東風系列導彈、激光防空系統(tǒng)、海底無人機、機器人犬，這些東西代表中國軍隊現(xiàn)代化水平?？谔柡暗檬恰罢x必勝、和平必勝、人民必勝”，最后放飛8萬只鴿子和氣球，強調(diào)和平主題。

中國官方說，這次閱兵是銘記歷史、守望和平，用實力應對世界不確定性，為全球穩(wěn)定貢獻力量。確實，現(xiàn)在全球亂象多，烏克蘭沖突、中東戰(zhàn)火，中國想通過這活動展示自己是負責任大國，推動構建人類命運共同體。

國際反應呢？西方媒體像CNN、BBC、彭博社實時報道，評價這是中國外交和軍事實力的戰(zhàn)略展示，交織歷史敘事和現(xiàn)代裝備。美媒《外交政策》說，中國把閱兵當成向國內(nèi)外觀眾傳遞信息的機會。特朗普跳出來批評，說中俄朝在密謀反美，暗示要再制裁俄羅斯。歐盟也指責這活動有反西方意味。日本網(wǎng)民破防了，早先普拉博沃說不來時，他們在網(wǎng)上歡呼，以為是日本施壓或者印尼顧及日本感受，結果普拉博沃去了，他們又開始攻擊，說日本影響力被高估了。當然，這些雜音沒影響活動本身。

從整體看，這次閱兵反映國際格局變化。十年前2015年閱兵，30國領導人來，包括樸槿惠、潘基文，現(xiàn)在韓國不派人，歐美更疏遠。中國朋友圈轉向發(fā)展中國家和新興市場，尤其是“一帶一路”沿線國家。26國領導人齊聚，傳遞團結信號，中國用這機會強化外交地位，推動多極世界。普拉博沃的趕到尤為典型，說明很多國家在中美博弈中選擇務實，不想站隊太死。

這活動也提醒大家，二戰(zhàn)教訓不能忘。日本侵華造成巨大傷亡，中國作為主要戰(zhàn)勝國，貢獻大?，F(xiàn)在全球又面臨新挑戰(zhàn)，像氣候變化、貿(mào)易戰(zhàn)，中國強調(diào)和平發(fā)展，但也得有實力護航。普拉博沃處理完國內(nèi)事就來，顯示誠意，中方回以好位置，這小細節(jié)里藏著外交智慧。

中俄朝并肩站C位，不是秀肌肉那么簡單，而是回應時代變局。俄羅斯面對西方圍堵，朝鮮求生存，中國求發(fā)展，三方互補。普拉博沃代表東南亞國家，印尼人口多、經(jīng)濟潛力大，和中國合作能帶動力區(qū)穩(wěn)定。26國領導人歡聚，表面熱鬧，背后是各國算盤：誰想借中國平臺發(fā)聲，誰想拉投資，誰想平衡大國關系。

中國辦閱兵不是為了炫耀，而是提醒世界，和平來之不易。歷史上有太多戰(zhàn)爭，現(xiàn)在烏克蘭、加沙還在打，大家得攜手。普拉博沃從亂局中抽身來，說明外交有時得優(yōu)先?？傊?，這次活動讓中國在國際舞臺上更穩(wěn)，期待未來合作多于對抗。