為何C羅40多歲還能高高躍起爭搶頭球？為何詹姆斯40多歲還能在NBA拿到大號兩雙？在大眾的直覺中，職業(yè)體育是年輕人的舞臺，速度與力量隨著年齡下降是鐵律。但近年來，一個個老將正在挑戰(zhàn)極限：網(wǎng)球傳奇德約科維奇依然能在大滿貫舞臺上與比自己小一半的對手鏖戰(zhàn)五六個小時；田徑賽道上的菲利克斯在35歲時收獲第11枚奧運(yùn)獎牌；橄欖球明星的湯姆·布雷迪更是在43歲率隊奪下超級碗。是什么讓他們在年齡已不占優(yōu)勢的情況下依舊保持極高的競技狀態(tài)？答案或許不止在于天賦或訓(xùn)練，而是有更深層次的神經(jīng)科學(xué)與生理適應(yīng)機(jī)制。

C羅標(biāo)志性的頭球爭頂

職業(yè)體育是現(xiàn)代社會備受矚目的一項分支，高曝光量帶來的是遠(yuǎn)超常人的高收入，而這也帶來了極其慘烈的競爭強(qiáng)度，功成名就的老將們每個賽季都必須面對充滿雄心的年輕人的挑戰(zhàn)，對抗激烈的項目如籃球、足球，平均退役年齡在35歲左右，更加激烈的橄欖球，許多球員甚至打不到30歲。而動輒鏖戰(zhàn)幾個小時的網(wǎng)球項目更像是連場馬拉松，因為馬拉松都不會跑四五個小時。

但是有些頂級運(yùn)動員就是屬于異數(shù)：他們不僅運(yùn)動生涯長度超出平均水平，同時也能保持極強(qiáng)的競技狀態(tài)，還能在比賽中給出亮眼的表現(xiàn)。一般人會簡單的認(rèn)為這是個別人的天賦異稟，但是科學(xué)家不這么認(rèn)為。

詹姆斯帶球上籃

圖源：美聯(lián)社/Phelan M. Ebenhack

在過去的二十年里，運(yùn)動科學(xué)家與物理治療師們研究了大量頂級運(yùn)動員的訓(xùn)練、恢復(fù)與心理調(diào)節(jié)模式，逐漸揭示一個事實：支撐高水平競技表現(xiàn)的系統(tǒng)——從運(yùn)動控制、情緒管理到恢復(fù)機(jī)制——并非天生固定，而是可以通過訓(xùn)練塑造的能力。換句話說，適應(yīng)力才是決定能否持續(xù)保持巔峰的關(guān)鍵。而這種適應(yīng)力，本質(zhì)上是一種大腦與身體之間的可訓(xùn)練的正向循環(huán)。

神經(jīng)科學(xué)的研究顯示，反復(fù)暴露在高壓環(huán)境中，大腦會逐漸學(xué)會調(diào)整與優(yōu)化。位于大腦前額的前額葉皮層，負(fù)責(zé)計劃、專注與決策。對普通人而言，壓力過大會導(dǎo)致注意力渙散、判斷失誤；但對頂級運(yùn)動員來說，反復(fù)經(jīng)歷關(guān)鍵時刻——比如網(wǎng)球比賽的賽點或NBA總決賽的最后一分鐘——會讓前額葉變得更加高效，它能在壓力驟升時依舊保持清醒，幫助運(yùn)動員作出理性選擇。與此同時，負(fù)責(zé)檢測威脅的杏仁核若過度活躍，會引發(fā)慌亂、動作僵直甚至魯莽決策。但多年磨煉讓運(yùn)動員逐漸“馴服”了杏仁核，讓它不再輕易劫持大腦，避免因情緒失控而葬送比賽。

前額葉皮層位于大腦前部，杏仁核位于腦干附近。

圖源：jambojam/iStock via Getty Images

這背后離不開一個關(guān)鍵因素——腦源性神經(jīng)營養(yǎng)因子（BDNF）。它就像是大腦的“肥料”，能促進(jìn)神經(jīng)可塑性，讓大腦在經(jīng)驗與重復(fù)中不斷重塑神經(jīng)回路。每一次高強(qiáng)度的身體活動，每一次專注的訓(xùn)練，每一次深度的恢復(fù)，都會讓BDNF水平提升，從而增強(qiáng)大腦快速學(xué)習(xí)與適應(yīng)的能力。這也是為什么德約科維奇在丟掉一盤后，常常通過深而慢的呼吸來重整注意力。這種看似簡單的呼吸，不僅可以平復(fù)情緒，更可能通過調(diào)節(jié)神經(jīng)系統(tǒng)和提升BDNF可用性，讓他迅速恢復(fù)專注與動作精準(zhǔn)度，比對手更快回到最佳狀態(tài)。

換句話說，頂級運(yùn)動員的成功并不是靠硬撐，而是通過反復(fù)的高壓訓(xùn)練，讓大腦與身體建立了一套高效的反饋回路：前額葉更敏銳，杏仁核更冷靜，BDNF水平更高，神經(jīng)回路更穩(wěn)定。這就是所謂的“認(rèn)知儲備”與“異穩(wěn)態(tài)”——一種在壓力下保持穩(wěn)定的能力。與其說他們戰(zhàn)勝了年齡，不如說他們通過長期適應(yīng)，塑造出了一種不會輕易崩潰的大腦與身體系統(tǒng)。

運(yùn)動生理學(xué)還解釋了另一種反常識的現(xiàn)象：雖然速度、爆發(fā)力等指標(biāo)隨著年齡會下滑，但某些運(yùn)動技能——比如預(yù)判、戰(zhàn)略意識和戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行——卻會隨著經(jīng)驗的累積而提升。年長的運(yùn)動員往往能在比賽中更快讀懂局勢，做出最有效的選擇。這種“經(jīng)驗優(yōu)勢”，源自多年強(qiáng)化的神經(jīng)通路，不會輕易隨年齡消失。這也解釋了為什么即便身體不再處于黃金期，一些運(yùn)動員依舊能依靠“腦的力量”在高水平賽事中脫穎而出。

諾瓦克·德約科維奇經(jīng)常練習(xí)冥想，增強(qiáng)有助于調(diào)節(jié)壓力的心理通路。

圖源：美聯(lián)社/Kin Cheung

有趣的是，這種反饋機(jī)制并不專屬于職業(yè)運(yùn)動員。研究表明，不同年齡段的成年人只要保持規(guī)律運(yùn)動，尤其是能同時調(diào)動身體與大腦的運(yùn)動——如舞蹈、復(fù)雜的體能訓(xùn)練，甚至在快走中思考問題——都能提升BDNF水平，增強(qiáng)大腦的適應(yīng)力和抗壓性。長期堅持，可以在延緩衰老、維持專注力和決策力方面發(fā)揮重要作用。

運(yùn)動員們的恢復(fù)方式，也從另一個角度印證了這一點。在一場激烈比賽后，我們常看到他們騎上功率自行車或者下水游動。這些低沖擊、輕度活動被稱為“主動恢復(fù)”，有助于逐步安撫神經(jīng)系統(tǒng)。真正的修復(fù)則發(fā)生在睡眠中——睡眠幫助學(xué)習(xí)和鞏固訓(xùn)練與比賽中挑戰(zhàn)過的神經(jīng)連接，讓新的運(yùn)動模式與認(rèn)知策略更牢固地扎根。這些看似瑣碎的細(xì)節(jié)，正是頂級運(yùn)動員能夠年復(fù)一年保持敏銳的關(guān)鍵。

最終，神經(jīng)科學(xué)給我們的啟示是：人類天生具備適應(yīng)的能力，只要采用正確的策略，就能在生命的任何階段保持高水準(zhǔn)。C羅的躍起、詹姆斯的統(tǒng)治力、布雷迪的堅韌與德約的冷靜，都是這種能力的極致展現(xiàn)。而對于普通人而言，堅持運(yùn)動、挑戰(zhàn)自我、科學(xué)恢復(fù)，同樣能讓大腦和身體的適應(yīng)力不斷積累，成為抵御衰老與變動的秘密武器。

參考文獻(xiàn)：

https://theconversation.com/some-pro-athletes-keep-getting-better-as-they-age-neuroscience-can-explain-how-they-stay-sharp-261927