半個(gè)世紀(jì)以來，好萊塢一直盛產(chǎn)“尖叫女王”。但米婭·高斯并不是如此簡(jiǎn)單的存在，首先，她姓“哥特”（Goth），哥特女王，一切似乎命中注定。

米婭·高斯似乎就是為了恐怖片而生的，出道十多年來，她把一多半的銀幕時(shí)間都貢獻(xiàn)給了恐怖片。真正讓她崛起的，是“X”三部曲——《X》《珀?duì)枴贰冬斂诵痢?，以前所未有的恐怖片史詩方式，解析了女性一生?/p>

我們的“米婭·高斯套裝”優(yōu)惠活動(dòng)來了！

活動(dòng)僅限【5月24日周六】當(dāng)天！

在5月24日0點(diǎn)至24點(diǎn)，前往【官方微店】或【淘寶官方網(wǎng)店】的大伙兒：購買【米婭·高斯套裝】（共2本），可享限時(shí)秒殺價(jià)：30元！

“米婭·高斯套裝”共兩本，包含2024年7月刊和2024年8月刊，包含以下相關(guān)內(nèi)容——

2024年7月刊

【首映】

《瑪克辛》

由A24出品、泰·韋斯特執(zhí)導(dǎo)、米婭·高斯主演的恐怖片《X》和《珀?duì)枴罚ù藶樯嫌稠樞?，故事順序?yàn)椤剁隊(duì)枴贰禭》），于2022年分別在西南偏南電影節(jié)和威尼斯電影節(jié)亮相后，贏得了影評(píng)人的好評(píng)，深受小眾恐怖片迷推崇。

早在這兩部電影上映時(shí)，韋斯特便已謀劃續(xù)作，兩年后，“X”系列第三部《瑪克辛》終于在這個(gè)暑期檔揭開面紗。

《瑪克辛》依然由韋斯特?fù)?dān)任編劇、導(dǎo)演、監(jiān)制，米婭·高斯擔(dān)綱主演、監(jiān)制。韋斯特這樣解釋本片與前兩部的區(qū)別：“《X》深受美國獨(dú)立剝削電影（通常指以性挑逗或暴力為主題的電影，由于這類電影常將主題‘剝削’得過火，因此被稱為剝削電影）和上世紀(jì)70年代電影的影響，《珀?duì)枴酚成淞撕萌R塢黃金時(shí)代電影的浮華和魅力，《瑪克辛》將聚焦電影行業(yè)本身和上世紀(jì)80年代錄影帶的繁榮?！?/p>

韋斯特確實(shí)野心勃勃，而“X”系列也已顯露出成為極具潛力的經(jīng)典恐怖系列的勢(shì)頭。本文除了介紹《瑪克辛》外，還將借導(dǎo)演泰·韋斯特之口回顧《X》和《珀?duì)枴穬刹壳白?，更將為大家揭示“X”系列成為恐怖新經(jīng)典的秘密。

2024年8月刊

米婭·高斯

半個(gè)世紀(jì)以來，好萊塢一直盛產(chǎn)“尖叫女王”，女演員通過尖叫與恐怖片發(fā)展史綁定在一起，呈現(xiàn)出極其復(fù)雜、迷人的混合特色，成為一種亞文化象征。

但米婭·高斯并不是如此簡(jiǎn)單的存在，首先，她姓“哥特”（Goth），哥特女王，一切似乎命中注定。

米婭·高斯似乎就是為了恐怖片而生的，出道十多年來，她把一多半的銀幕時(shí)間都貢獻(xiàn)給了恐怖片——《女性癮者》《幸存者》《救命解藥》《馬柔本宅秘事》《陰風(fēng)陣陣》《無邊泳池》。

真正讓她崛起的，是“X”三部曲——《X》《珀?duì)枴贰冬斂诵痢罚郧八从械目植榔吩姺绞?，解析了女性一生?/p>

這個(gè)英國女孩14歲時(shí)在音樂節(jié)上被人相中后開始做模特，六年后演了第一部電影《女性癮者》——豐富的人生經(jīng)歷為她的表演提供了養(yǎng)分，也使她能以開放的態(tài)度面對(duì)各種題材獨(dú)特的恐怖片。與此同時(shí)，哥特女王自己也變成了Z世代的文化符號(hào)。

此外，這兩本刊還包括以下精彩內(nèi)容——

【焦點(diǎn)】

《龍之家族》第二季

期待了兩年，HBO重磅劇集《龍之家族》第二季終于回歸了。王子小路被巨龍吞噬時(shí)的慘狀還歷歷在目，而當(dāng)悲傷破碎的雷妮拉女王說出“我要伊蒙德的命”，這個(gè)古老家族走向自我毀滅的多米諾骨牌應(yīng)聲倒下。

作為衍生劇的《龍之家族》和母劇《權(quán)力的游戲》誕生于不同的時(shí)代，觀眾對(duì)電視劇的消費(fèi)與觀看習(xí)慣發(fā)生了巨大改變。一部劇統(tǒng)治全部關(guān)注度早已是十年前的事，但在這個(gè)觀眾注意力格外分散、流媒體內(nèi)容飽和的時(shí)代，《龍之家族》仍有著超出一般劇集的分量與氣勢(shì)。第一季成就了HBO繼《權(quán)力的游戲》之后觀看人數(shù)最高的季終集，第二季的首集也在IMDb開分8.8?！洱堉易濉啡允钱?dāng)今劇壇最重要的劇集，可能沒有之一。

這個(gè)夏天，我們將在《龍之家族》的陪伴下，見證坦格利安家族如何在自相殘殺的內(nèi)戰(zhàn)中走向失控與瘋狂，并在血與火中燃盡一切。

【首映】

《寂靜之地：入侵日》

《某種物質(zhì)》

【劇集】

《馴鹿寶貝》

描述畸形情感與扭曲關(guān)系的作品已有太多，但少有作品能像《馴鹿寶貝》一樣深入地剖析變態(tài)心理的面貌與成因，承認(rèn)悲劇性個(gè)體經(jīng)歷背后深層的社會(huì)動(dòng)因。

這部迅速?zèng)_頂網(wǎng)飛收視率榜的迷你劇集改編自愛丁堡藝穗節(jié)備受贊譽(yù)的單人?。╫ne-man show），由理查德·加德編劇并主演，講述了失意的喜劇演員唐尼好意幫助瑪莎，卻開啟了無休止噩夢(mèng)的故事。

創(chuàng)作者對(duì)個(gè)體創(chuàng)傷的形成及其背后的結(jié)構(gòu)性原因進(jìn)行了犀利的解構(gòu)，給予了善意卻也絕不濫情。劇集規(guī)模不大，卻擁有精巧的敘事結(jié)構(gòu)及相當(dāng)?shù)耐暾?，情?jié)流暢且引人入勝。

《9號(hào)秘事》

對(duì)于《9號(hào)秘事》的粉絲來說，今年6月12日是個(gè)值得紀(jì)念又令人傷感的日子——隨著第9季第6集《步履維艱》（Plodding On）在BBC2臺(tái)播出，這部播出時(shí)間長(zhǎng)達(dá)10年的英國黑色喜劇正式走向完結(jié)。

當(dāng)身穿電車制服的史蒂夫·彭伯頓和里斯·謝爾史密斯向觀眾揮手告別時(shí)，多少有點(diǎn)恍如隔世的感覺。十年前的2月5日，這部電視劇開播時(shí)，也許連兩位主創(chuàng)都沒想到，它會(huì)成為一種現(xiàn)象。

一晃十年過去，兩位主創(chuàng)很少接受媒體采訪，刻意保持著神秘感。這也是為什么，第29屆上海電視節(jié)期間，《9號(hào)秘事》在上海大劇院舉辦觀影及主創(chuàng)見面會(huì)，兩位的出現(xiàn)會(huì)造成如此大的轟動(dòng)。

讓人欣慰的是，謝爾史密斯告訴現(xiàn)場(chǎng)的粉絲：“《9號(hào)秘事》的大門雖然已經(jīng)關(guān)上，但并沒有上鎖。”早在2024年5月，彭伯頓和謝爾史密斯就宣稱，《9號(hào)秘事》的話劇版將在倫敦西區(qū)上演。此次上海之行，他們?cè)俅未_認(rèn)，時(shí)間最早是明年1月。

【專題】

片場(chǎng)十大惡人

“惡人”什么的，其實(shí)只是個(gè)噱頭，本文所涉不僅十人，其中除極個(gè)別罪大惡極者之外，也真談不上什么惡不惡的。但如果我們把電影當(dāng)成一個(gè)行業(yè)，把演員當(dāng)成打工人，那么讀完你會(huì)發(fā)現(xiàn)，甭管他們是好人還是惡人，他們肯定是一些你絕不會(huì)想與之共事的人。

拍電影很辛苦，但肯定沒有打工辛苦，片場(chǎng)對(duì)演員的要求也遠(yuǎn)沒有公司對(duì)員工那么嚴(yán)格。但就連“守時(shí)”這種職場(chǎng)最起碼的要求，“尊重他人”這種為人最起碼的準(zhǔn)則，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，下文中就有很多名頭響亮的大明星做不到。

斯佳麗·約翰遜說過句特別適合在這里引用的話：“我是個(gè)演員，所有演員都認(rèn)為自己是獨(dú)一無二的。這是我們巨大的自負(fù)的一部分，讓我們?cè)谌松哪承╊I(lǐng)域非常成功，在另外一些領(lǐng)域則不然?！?/p>

唉，算了，惡不惡的，人家也總算是親自到場(chǎng)親自表演了，總比咱們這兒某些靠摳圖和替身來“表演”的“演員”強(qiáng)吧？

霓虹燈影業(yè)

沒有人知道金棕櫚獎(jiǎng)會(huì)花落誰家，除了霓虹燈影業(yè)（下文將簡(jiǎn)稱為“Neon”）。今年《阿諾拉》在戛納奪冠，意味著Neon（北美）發(fā)行的影片已經(jīng)連續(xù)五年在這個(gè)最重要電影節(jié)登頂，徹底坐實(shí)了它“金棕櫚耳語者”的稱號(hào)。

全世界的目光都投射到這個(gè)成立僅七年，但已躋身行業(yè)頭部的獨(dú)立發(fā)行公司。流媒體的興盛、疫情對(duì)觀眾觀影習(xí)慣的改變，好萊塢大廠的持續(xù)重組并購，與它的崛起息息相關(guān)。

從創(chuàng)始人們的野心來看，Neon并非只是扮演著推銷員的角色，而是自視為一種布爾迪厄式的文化中介，利用自己的文化資本，樹立“高質(zhì)量獨(dú)立電影”鑒賞家的聲譽(yù)，與創(chuàng)作者建立信任關(guān)系，與電影節(jié)一同評(píng)估獨(dú)立電影價(jià)值，向觀眾傳達(dá)電影價(jià)值，從而在文化再生產(chǎn)的過程中繼續(xù)發(fā)揮主導(dǎo)作用，試圖重塑美國本土年輕影迷的觀影品味。

世界是個(gè)草臺(tái)班子

眼尖的讀者大概已經(jīng)發(fā)現(xiàn)標(biāo)題里的英文很不對(duì)勁了吧？

我們也沒辦法。

第一，作者才疏學(xué)淺，實(shí)在不知道“草臺(tái)”這個(gè)詞該怎么用英語來表達(dá)。而我們的版面設(shè)計(jì)通常都會(huì)要求提供個(gè)英文標(biāo)題。不為別的，這樣比較好看。

第二，權(quán)衡之下，我們決定直接使用漢語拼音“Caotai”，這么干本身就很符合標(biāo)題之精神。

第三，既然世界都是個(gè)草臺(tái)班子了，作為一家小小的電影雜志，又怎能不以身作則，從我做起呢？

第四，很有可能，我們真的就是個(gè)草臺(tái)班子。

格倫·鮑威爾

今年上半年，格倫·鮑威爾憑著《只想愛你》《職業(yè)殺手》迅速躥紅，已是好萊塢當(dāng)紅準(zhǔn)一線，人稱“集布拉德·皮特、瑞恩·高斯林和瑞恩·雷諾茲三人于一身”，《滾石》雜志甚至形容他是“21世紀(jì)的加利·格蘭特”。

35歲的鮑威爾大器晚成，雖然不符合流行的“幼態(tài)”審美，卻像得克薩斯的牛仔先輩們那樣健康、性感、幽默，最適合接掌好萊塢傳統(tǒng)男主角的衣缽。

他明明有成為超級(jí)英雄的素質(zhì)，卻另辟獨(dú)立原創(chuàng)之蹊徑，兩部同為喜劇卻風(fēng)格各異的成名作，都展現(xiàn)出他獨(dú)特的幕前與幕后才華。如此一位有氣質(zhì)、有身材、有理想、有眼界的“四有熟男”，難怪同行會(huì)另眼相看。

7月刊，帶來格倫·鮑威爾專訪！

【影響】

《奧林匹亞》&《東京奧林匹克》

萊妮·里芬施塔爾的《奧林匹亞》和市川昆的《東京奧林匹克》，都受到過責(zé)難。前者在民間，詬病其法西斯美學(xué)的泛濫成災(zāi)，儼然惟力量突出者方是這個(gè)世界的主宰；后者來自官方，指責(zé)其并非站在本民族的立場(chǎng)，而是成為泛人道主義的幫兇。

但在學(xué)界，這兩部影片不僅是奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄片的楷模，也是紀(jì)錄片歷史上最為耀眼的兩顆鉆石，放到世界電影史上。這兩部靠國家意志而生發(fā)出的杰作，是用光照耀人的肉身，也是用光穿透人的品質(zhì)。

一德一日兩位扛鼎級(jí)導(dǎo)演，讓我們充分見識(shí)到人的極限，從某種意義上來說，也讓我們盡情領(lǐng)略到視聽所能實(shí)現(xiàn)的無限可能，并建立了攝影機(jī)與人最為親密的關(guān)系。

2024年，在巴黎，人類又將迎來一次以身體為名的頂級(jí)盛會(huì)，即第33屆夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)。在此，重溫這兩部因種種盛名而引發(fā)關(guān)注的奇片，相信，會(huì)自有它的意義所在。至少在這兩部影片里，我們能看到，人類為什么要一直不停地?cái)U(kuò)張自己的體能，以及我們?yōu)槭裁匆璐硕嗑墼谝黄稹?/p>

《雙重賠償》

黑色電影（Film Noir）作為一種美學(xué)風(fēng)格而非特定類型，從來沒有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的定義和界限。20世紀(jì)40年代初，包括《馬耳他之鷹》《雙重賠償》《夜長(zhǎng)夢(mèng)多》在內(nèi)的一系列風(fēng)格冷硬的B級(jí)片開啟了這一美學(xué)潮流，在此后的十余年里掀起了一場(chǎng)在電影史上影響深遠(yuǎn)的浪潮。

回首望去，正是最初的這批杰作“定義”了黑色電影。其中，《雙重賠償》又是一個(gè)最具代表意義的典型。

這部電影囊括了一部黑色電影應(yīng)當(dāng)具備的一切要素——改編自當(dāng)年風(fēng)靡一時(shí)的硬漢小說，由大量的陰影構(gòu)成的攝影，一個(gè)硬漢式偵探（弗雷德·麥克默里飾演的內(nèi)夫，事實(shí)上就是一名偵探），一個(gè)危險(xiǎn)的蛇蝎美人，以及一個(gè)令人唏噓的灰暗結(jié)局。