對于「九零后」的我來說，放學(xué)后守在電視機(jī)前追動(dòng)畫片，是童年最難忘的回憶。在一眾我看過的動(dòng)畫片中，能使我至今念念不忘的只有兩部，其中的一部是《迪迦奧特曼》，另一部則是《四驅(qū)兄弟》。如果說《迪迦奧特曼》是因?yàn)閮?yōu)秀的劇情和端正的思想使我印象深刻的話，那么對《四驅(qū)兄弟》印象深刻的原因則是因?yàn)樗俏倚r(shí)候村里唯一有相關(guān)「手辦」在售的動(dòng)漫了。這里說的「手辦」，我想大多八零、九零后多少都有接觸過，它就是「迷你四驅(qū)車」。

迷你四驅(qū)車（Mini 4WD），又稱迷你四驅(qū)、四驅(qū)車或軌道車，最初是在 1982 年由日本田宮模型公司將專業(yè)競技用的無線電搖控賽車（RC Racing Car）模型縮小，去除轉(zhuǎn)向及搖控裝置，研制及發(fā)售微型的四輪驅(qū)動(dòng)模型車。通常使用兩枚 AA 型號的電池（國內(nèi)通常稱呼為 5 號電池）及 130 型直流馬達(dá)作四輪驅(qū)動(dòng)，可在設(shè)有墻壁導(dǎo)航的環(huán)形封閉式賽道上進(jìn)行比賽。

今年五月中旬的時(shí)候，正在日本度蜜月的表弟突然給我發(fā)消息，說他在大阪的愛電王（EDION） 看到了有迷你四驅(qū)車在賣，有沒有我喜歡的車型，他可以在回國時(shí)帶給我一輛。為了不耽誤他的游玩時(shí)間，我在簡單的查看了他拍的照片之后，憑著直覺選擇了一款名叫「音速戰(zhàn)神」的四驅(qū)車。

回復(fù)表弟消息后，我突然想起了這臺(tái)車的出處 ── 這臺(tái)音速戰(zhàn)神，正是動(dòng)畫《四驅(qū)兄弟》 中主角星馬烈（小烈）使用的第一代迷你四驅(qū)車，這臺(tái)車與他弟弟小豪（全名星馬豪）的沖鋒戰(zhàn)神，是動(dòng)畫中最早出現(xiàn)的戰(zhàn)神號。

星馬烈（小烈）和音速戰(zhàn)神 | 星馬豪（小豪）和沖鋒戰(zhàn)神

動(dòng)畫里的戰(zhàn)神號是由土屋博士開發(fā)的基礎(chǔ)四驅(qū)車型號，特點(diǎn)是具有很大的改裝空間，根據(jù)使用者后續(xù)的改裝程度不同，可以出現(xiàn)截然不同的性能。土屋博士在戰(zhàn)神號正式上市之前，為了測試它的改裝潛力，將兩輛車借給了小烈和小豪兄弟倆，并提出了要求：如果不能將這臺(tái)車改裝出自己的特色，就要將這臺(tái)車還給自己。

也許是因?yàn)檫@臺(tái)基礎(chǔ)款的戰(zhàn)神號缺乏特色，在現(xiàn)實(shí)中，田宮其實(shí)并沒有推出過這臺(tái)迷你四驅(qū)車，只推出過諸如音速戰(zhàn)神、沖鋒戰(zhàn)神、戰(zhàn)神 600 等戰(zhàn)神號的改裝型號。如果想要一睹基礎(chǔ)款戰(zhàn)神號的風(fēng)采，目前最佳的辦法就是在拼裝這些改裝型號的時(shí)候，做一點(diǎn)點(diǎn)的改變。

以我購買的這款音速戰(zhàn)神為例。首先打開音速戰(zhàn)神的包裝盒。

將包裝盒內(nèi)的物品一一拿出進(jìn)行整理：將車殼板件、底盤板件、車輪板件、底盤、輪胎、零件包（含馬達(dá)）這些拼裝零件放在一起，方便稍后進(jìn)行組裝。而組裝說明、使用說明和貼紙可以先放在另一側(cè)待用。

關(guān)于這些待拼裝的零件，有些不熟悉模型拼裝的朋友可能會(huì)感到疑惑，為什么這些零件沒有單獨(dú)的包裝，而是都被固定在一個(gè)塑料框架內(nèi)呢？我認(rèn)為會(huì)出現(xiàn)這樣的情況大概與生產(chǎn)成本有關(guān)，因?yàn)檫@些零件通常是將融化的塑料流入鋼質(zhì)的模具中，然后冷卻后成型的。在這樣的一板零件（一般稱它為「板件」）中，塑料框架是模具中塑料流動(dòng)的通道，被稱為「流道」，而零件與流道之間的接口，被稱為「水口」。

流道、零件、水口之間的關(guān)系

開始拼裝零件，首先要做的就是將零件從流道上拆下。目前較為通行的做法是使用剪鉗將水口剪斷，然后使用筆刀或美工刀將殘留的水口割掉，最后使用 400 目以上的砂紙將斷口處打磨平整（若需要拋光則需要 1000 目以上的砂紙）。其實(shí)在我小時(shí)候拼裝迷你四驅(qū)車的時(shí)候，是不明白這些講究的，拆零件的時(shí)候經(jīng)常腦袋一熱，直接就用手將零件硬拽了下來。這種粗暴的做法經(jīng)常導(dǎo)致拆下來的零件出現(xiàn)破損，凸一塊凹一塊的，不僅不美觀，還會(huì)影響零件間拼合的緊密程度。但是現(xiàn)在既然懂得了這些，還是老老實(shí)實(shí)按照標(biāo)準(zhǔn)流程拆卸零件吧。

剪零件、修整斷面、打磨斷面

將車殼板件上的零件都修整好了以后，可以發(fā)現(xiàn)這臺(tái)音速戰(zhàn)神車殼上需要組裝的零件還是比較少的，除去車殼主體外，只需要拼裝尾翼和導(dǎo)輪。

車殼、尾翼和導(dǎo)輪

接著我觀察了一下動(dòng)畫中出現(xiàn)的基礎(chǔ)款戰(zhàn)神號，發(fā)現(xiàn)如果不安裝尾翼和導(dǎo)輪，直接將車殼裝上底盤的話，那它幾乎就和動(dòng)漫中基礎(chǔ)款戰(zhàn)神號一模一樣了。

動(dòng)漫中的戰(zhàn)神號 | 現(xiàn)實(shí)中的「戰(zhàn)神號」

基礎(chǔ)款的戰(zhàn)神號之所以沒有安裝尾翼和導(dǎo)輪，應(yīng)該是因?yàn)槲惨砗蛯?dǎo)輪屬于迷你四驅(qū)車的改裝件。在動(dòng)畫劇情中，土屋博士在觀看了兩位主角的對基礎(chǔ)款戰(zhàn)神號的改裝后，也對兄弟倆進(jìn)行了哪些改裝做出了解釋。

土屋博士的評論

在現(xiàn)實(shí)中的迷你四驅(qū)車比賽中，雖然風(fēng)阻的確會(huì)對車的行駛造成影響，但因?yàn)樗俣扰c體積的原因，這些影響其實(shí)遠(yuǎn)沒動(dòng)畫里講的那么大。現(xiàn)實(shí)比賽中對迷你四驅(qū)車速度影響最大最直觀的，還是馬達(dá)與齒輪這兩項(xiàng)。

馬達(dá)（港譯「摩打」）作為整臺(tái)迷你四驅(qū)車的心臟，對車子的速度起到?jīng)Q定性作用。講 到馬達(dá)，有兩個(gè)參數(shù)是繞不開的，它們就是轉(zhuǎn)速和扭力。轉(zhuǎn)速指馬達(dá)每分鐘旋轉(zhuǎn)的圈數(shù)。馬達(dá)轉(zhuǎn)速越高，車輪的轉(zhuǎn)速也就越快，車的速度自然也會(huì)隨之提升。轉(zhuǎn)速帶來的提升在直線賽道上表現(xiàn)明顯，但在面對過彎和爬坡時(shí)，高轉(zhuǎn)速馬達(dá)往往表現(xiàn)不佳。因?yàn)檐囎拥乃俣入m然快了，車輪轉(zhuǎn)動(dòng)的力量卻變小了，面對前進(jìn)阻力比較大的彎道和坡道時(shí)，就無法達(dá)到最佳表現(xiàn)。而高扭力馬達(dá)雖然轉(zhuǎn)速相對較低，馬達(dá)輸出的力量會(huì)比高轉(zhuǎn)速馬達(dá)高得多，因此雖然無法在直線速度上與高轉(zhuǎn)速馬達(dá)相比，但在面對較多的彎道和坡道時(shí)，就顯得比較游刃有余了。

部分田宮生產(chǎn)的馬達(dá)

在《四驅(qū)兄弟》的動(dòng)畫里，哥哥小烈的音速戰(zhàn)神使用的正是高扭力馬達(dá)，而弟弟小豪的沖鋒戰(zhàn)神則使用的是高轉(zhuǎn)速馬達(dá)，這也是在動(dòng)畫里兩臺(tái)車在面對彎道和直道時(shí)會(huì)有不同表現(xiàn)的原因。

哥哥小烈的音速戰(zhàn)神擅長彎道 | 弟弟小豪的沖鋒戰(zhàn)神擅長直線

除了馬達(dá)之外，齒輪組的齒輪比也很重要，一個(gè)合適的齒輪比可以充分的發(fā)揮出馬達(dá)的性能。迷你四驅(qū)車的齒輪比通常會(huì)以「幾比幾」的形式來顯示，例如 4:1，代表的含義是馬達(dá)轉(zhuǎn)四圈的力量會(huì)令車輪轉(zhuǎn)一圈。齒輪比越大，意味著扭力越大；齒輪比越小，速度就越快。

田宮四驅(qū)車的部分齒輪比與適用的底盤

迷你四驅(qū)車的底盤也會(huì)影響馬達(dá)和齒輪的選擇。田宮出品過非常多型號的底盤，除了常見的后置馬達(dá)底盤外，還有前置馬達(dá)底盤和中置馬達(dá)底盤，這也就導(dǎo)致了不同型號底盤支持的馬達(dá)和齒輪也是不同的。因?yàn)槠脑蛭揖筒辉谡闹薪榻B這些底盤了，下圖是田宮出品的各型號底盤的簡介，感興趣的朋友可以放大圖片查看。

各型號田宮底盤簡介

至于我購買的這臺(tái)音速戰(zhàn)神，包裝內(nèi)附帶的是 Super 2 底盤（簡稱 S2 底盤）。這個(gè)型號的底盤對新手很友好，也是目前較為常見的底盤型號，具有速度快，重心低，重量輕，改裝簡單等優(yōu)點(diǎn)。同時(shí)，S2 底盤的拼裝也并不復(fù)雜，只需要如下幾步就可以拼裝完成。

第一步先拼車輪：

首先將底盤平放，將用來傳動(dòng)的齒輪放到底盤中的對應(yīng)位置上；

然后將輪胎、車輪、車軸、軸承等零件修整好；

將金屬墊圈插到塑料軸承內(nèi)，然后將組裝好的軸承塞入底盤對應(yīng)的孔洞內(nèi)，再將車軸從中穿過；

將輪胎套上車輪，再依次將車輪插入車軸，第一步就完成了。

第二步是開始拼裝四驅(qū)車的動(dòng)力部分：

安裝馬達(dá)的導(dǎo)電片：將導(dǎo)電片的一頭插到馬達(dá)支架的右側(cè)，然后將左側(cè)的卡扣卡緊；

將馬達(dá)上的齒輪（紫色齒輪）裝好，將裝好齒輪的馬達(dá)扣到支架上；

將支架和馬達(dá)一起安裝到底盤上；

安裝過渡齒輪（下圖中的淺藍(lán)色齒輪）：將轉(zhuǎn)軸穿過齒輪，然后放到對應(yīng)的支架上。在確保齒輪咬合緊密后，扣好保護(hù)蓋并鎖緊螺絲，四驅(qū)車的動(dòng)力部分就組裝完成了。

最后要組裝的是迷你四驅(qū)車的通電開關(guān)：

將開關(guān)的導(dǎo)電片固定好，然后將開關(guān)從上至下推入到預(yù)留好的凹槽內(nèi)；

扣上蓋子，并轉(zhuǎn)動(dòng)開關(guān)測試一下開關(guān)是否能正確開合（開關(guān)打開后有導(dǎo)電片彈出即為安裝正確）。

最后扣上電池扣， 一個(gè)田宮原廠的 S2 底盤就拼裝好了。

整個(gè) S2 底盤的組成結(jié)構(gòu)如下圖所示：

車殼和底盤組裝好后，接下來要做的是賦予這臺(tái)迷你四驅(qū)車它的靈魂 ── 貼貼紙了。

小時(shí)候在給車殼貼貼紙的時(shí)候是用手拿著貼的，有時(shí)候手汗會(huì)很影響背膠的黏度，手指又粗，經(jīng)常導(dǎo)致一些細(xì)小的地方對不齊，最終貼出的效果只能說差強(qiáng)人意。如今再一次進(jìn)行這項(xiàng)操作，我特意準(zhǔn)備了把鑷子，貼得前所未有地細(xì)致。

需要貼在車殼上的貼紙并不多，大概有三十多張的樣子。這些田宮的貼紙比我印象里奧迪雙鉆的貼紙好貼多了，基本上只需要對齊貼紙的關(guān)鍵部位就可以貼出不錯(cuò)的效果。

將車殼裝上底盤。雖然有些地方多少還是出現(xiàn)了褶皺，但瑕不掩瑜，最終呈現(xiàn)的效果還是比我記憶中小時(shí)候貼的要好多了。

最后將車殼裝在底盤上，這臺(tái)音速戰(zhàn)神就算是完成了?？粗煜さ脑煨?，我不禁在腦海中回憶起動(dòng)畫后續(xù)的劇情來。在后續(xù)劇情中，黑澤的黑色戰(zhàn)神、鷹羽龍的三角箭、藤吉的疾速斧頭等新的選手和更加先進(jìn)的迷你四驅(qū)車陸續(xù)出場，給主角兄弟倆帶來了不少新的挑戰(zhàn)。此時(shí)的劇情設(shè)定基本還算正常，但自從 J 這名角色以及他所持有的原始戰(zhàn)神出場后，動(dòng)漫的劇情便開始在放飛自我的道路上越走越遠(yuǎn)。

黑澤的黑色戰(zhàn)神、鷹羽龍的三角箭、藤吉的疾速斧頭

J 和原始戰(zhàn)神這臺(tái)迷你四驅(qū)車是由大神博士設(shè)計(jì)開發(fā)的，大神博士與土屋博士是同門的關(guān)系，后來兩人因?yàn)槔砟畈缓隙值罁P(yáng)鑣，分別成立了自己的迷你四驅(qū)車研究所。其中大神博士的研究所位于一座火山口內(nèi)，是一座以開發(fā)戰(zhàn)斗型迷你四驅(qū)車為主的研究所。

大神研究所就在這座火山口內(nèi) | 火山口內(nèi)還有比賽跑道

所謂的戰(zhàn)斗型迷你四驅(qū)車，在動(dòng)畫里的設(shè)定是通過破壞其他選手的車輛，來獲得領(lǐng)先優(yōu)勢的迷你四驅(qū)車，J 所使用的原始戰(zhàn)神就是這種車輛。這輛車作為大神博士的研究成果，可以通過遙控器控制車輛的姿態(tài)，然后發(fā)射將空氣壓縮后形成的「空氣炮」來破壞其它選手的車輛。

J 在遙控原始戰(zhàn)神

主角兄弟倆的兩輛戰(zhàn)神號就是在研究所與 J 的原始戰(zhàn)神進(jìn)行比賽時(shí)，不慎被「空氣炮」擊中，導(dǎo)致車子落入跑到下方的巖漿中熔化，從此在動(dòng)畫中黯然落幕。

雖然在后續(xù)的劇情中兄弟倆又陸續(xù)擁有了其他型號的迷你四驅(qū)車，但是最初這兩輛車的精神卻一直延續(xù)了下來，成為了支持兄弟倆繼續(xù)前進(jìn)的動(dòng)力。

怎么說呢，這臺(tái)音速戰(zhàn)神在動(dòng)畫中的結(jié)局多少有些令我感到遺憾吧！但如今細(xì)細(xì)想來，可能正是這個(gè)略有遺憾的結(jié)局，反而使這臺(tái)音速戰(zhàn)神在我的記憶中鮮活起來 ── 這也許就是我在一眾車型中選擇它的原因吧！如今當(dāng)它帶著熟悉的馬達(dá)嗡鳴聲再一次出現(xiàn)在我的面前，轉(zhuǎn)動(dòng)著的車輪也仿佛激起了時(shí)光的漣漪，使我恍惚間回到了那個(gè)落日余暉下的傍晚，看到了那個(gè)守在電視機(jī)前傻笑的自己。這一刻我忽然明白，原來童年的快樂從未消失，而是被時(shí)光藏在了記憶深處，只待被某個(gè)聲響輕輕喚醒。

https://sspai.com/post/100149?utm_source=wechat&utm_medium=social

作者：谷豐

責(zé)編：北鸮